裁词钦嬲男耐矗∈裁唇星浊椋
……
那些瞬间,如果不是刻意去回忆,慢慢搜索,也许会觉得自己已经遗忘了。却在重读麦家的《解密》时豁然开朗:那些瞬间,于我,太重要,太珍惜,太铭心刻骨,才会不自觉地将之深埋,慢慢与自己融为一体。而我特别的十八岁的成人礼,也已变成我前行道路上永恒的动力。
我们在一起
廖秀娟
2008年5月12日
惊恐了一天。
渐渐到了夜晚,没电没水没食物,从来没发现汶川县城有这么黑的时候,没一点光。后来也不知谁从哪里弄来些手电筒;学校的很多男老师和其他一些人送来两大卷油布,每个班分得一块。孩子们就躲在油布里靠成一团睡着了,我站在操场一眼望去,好多油布,一团、一团、一团……
2008年5月13日
凌晨1点多的时候,实在累得不行了,我也钻进学生堆里,直接躺在地上就开始睡,油布里很闷,怕把孩子们闷着,我不时地醒过来让他们透气。腰酸背痛折腾了一宿。
快天亮的时候特别冷,居然下起雨,地上全湿透了,没办法坐,大家就那么站着,站了一整天,雨还是没停。冷!累!不过居然没觉得饿。雨要停的时候,一个学生给我递了个沙琪玛,(我)十分感激,没吃,好好地存了起来,下午的时候分给了几个虚弱的女生。
2008年5月14日
听说震中在映秀;听说映秀已经是平地了;听说映秀中学的教学楼塌完了;听说死了好多人。
忽然反应过来,牛哥(牛哥是付老师的男友,和付老师感情颇好)在映秀中学,不知情况怎样?付妹在北校区,不知她是否已经得知这情况,还有她弟弟也在映中读书,父母在山上老房子里……我不敢多想,只想,她一定担心死了。
几天后我有机会回了趟北校区,碰到了付妹,她穿件草绿色的棉衣,抱了一大包学生的课本,刚从摇摇欲坠的教学楼里冲出来。那天阳光很好,迎着风,有几缕发丝从她额前滑过。(她)没有表情,但眸子依然清澈。听说,从12号到今天她一直和学生在一起,得知震中在映秀的时候,她正在帮孩子们搭帐篷,她只“哦”了一声,然后继续抬起一块与她的体型极不相称的巨大木板。
(老天犹怜,多日后得知她全家都好,只是家中老房子成了一片瓦砾,但那已经不重要了。)
2008年5月16日
我们的孩子们,(我)从来没发现他们这么懂事过。初一的他们平时总是气得老师们无言。但,就是那天(我)突然发现他们一夜长大了。在最困难的那两天,一块饼干他们都会20多个人分着吃(绝没有夸张)!他们在老师的带领下,找水,找食物,打扫卫生,搭帐篷……几乎所有学生都主动将自己食物贡献到班上统一分配,这些食物包括半个面包、一袋饼干、一袋豆腐干、几粒花生……
2008年5月18日
陈远涛是淘气到没办法的那种小男生。
我们的26个孩子挤在一个不足6平(方)米的小帐篷里睡觉,我找了个椅子坐在帐篷门口打起盹儿。凌晨3点多,被冷醒了(实际上根本没睡着),下雨了。帐篷有好几处漏雨。其他同学都睡得很香。有个小小的身影悄悄爬起来,冒着雨,在黑夜里和我们一起将油布盖在帐篷上。风很大了,一盖上,油纸就被风吹走了。他很机灵,跑到远处去找了几个砖块和木板压在上面,11岁的孩子,就那样在黑夜里来回穿梭。陆续又有几个同学醒了,加入了他的行列。但风太大了,过不了一小时,油布又被吹翻,(大家)又起来搭油布,找砖头,找木板。每次都能看见那个小小的“淘气”的身影。
5月的夜晚,很冷。但我们在一起……
人性的光芒(1)
余露 伍邦琴 付卫东 姚文忠
四川,因土地肥沃、特产丰富,素有“天府之国”的美称。在多数四川人潜意识里,灾难与天府向来遥不可及。然而,一切都改变了!2008年5月12日14点28分,地魔发淫威,天府成地狱,钢筋水泥吞噬了无数同胞生命……
点燃生命之光
5月12日,汶川县城正午的阳光格外灿烂。窗外,各色鲜花尽情绽放。街上,车水马龙,忙于生计的人们来回奔波……忙碌与和谐构成了这座深居大山、欣欣向荣小县城的主旋律。谁也不会料到,一场突如其来的灾难正悄悄地潜入这座和谐美好的县城。威州中学一如既往地敲响上课预备铃,各教学班任课教师也一如既往地向教学楼走去。突然,伴随着核爆炸般的巨响,教学楼上下颠簸,坚实的水泥地面顿时如同一石激起的层层波浪剧烈震动。房前屋后,砖头、玻璃碎片、水泥块大雨滂沱般地砸向惊恐万状的师生。在场的任课老师立即配合值日教师,指挥慌乱中不知所措的学生紧凑而有序地下楼并奔向操场。
地震持续的几十秒内,大地痉挛,地雷阵阵,粉尘漫天,遮天蔽日,四周漆黑一片,伸手不见五指,粉尘侵入鼻腔口腔,混成泥浆,仿佛世界末日降临。半分钟后,浓烟散去,灰白色的雾霭中,仅仅留下一片神秘、恐怖的战场:教学楼、办公楼、综合楼、住宿楼楼体倾斜,墙体被挤酥,几千名师生头上、脸上、衣服上都凝上了一层厚重的灰色粉尘。
学校被毁!家园被毁!梦想被毁!汶川县城犹如大力士赫拉克利特复活而奋力搏斗后留下的战场,留下绯红的血色和浓密的悲哀。
学校的操场内挤满了学生、老师、家属和避难的市民。整个操场乱作一锅稀粥。这时的威州中学立即启动了“威州中学地震灾害应急预案”。各中层干部第一时间赶到操场——
德育处主任张戈斜扣衬衣扣子,通过哨声指挥、安定学生。
副校长龙绍明戴着一副女式学生近视眼镜,手握半导体话筒,嘶哑着喉咙高呼:“各班同学,按升旗仪式队形站好!”
工会副主席曾茂蓉反穿着衣服,分不清正反面和前后领口,一直把守在操场出口疏散学生。
校长周秀华满脸尘土、满口泥沙,脚踩一双破旧棉拖鞋向上级领导汇报情况……
地震时的他们如此狼狈,但由于应急预案启动及时,领导班子指挥得当,威州中学创造了全校3000多名师生及家属无一人伤亡的奇迹!
因岷江上游被堵,汶川岷江河道断流,威州中学毗邻岷江,洪水随时可能到来。为确保师生安全,学校领导班子组织全校教师带领学生向姜维城山开进。等到最后一名学生上山后,龙绍明副校长却没有上山。他拉着爱人刘军老师的手,两夫妇红着双眼、泪流满面,不顾身前身后砸下的砖头,迎着尚未散尽的粉尘向着女儿就读的威州小学一路呼喊飞奔……
是啊!灾难来临,首先考虑学生。先保护学生后抢救家人的老师又何止他们夫妇?危难时刻,为人父母、子女、妻子、丈夫、老师乃至干部的多重身份,令他们往往难作选择——一头连着亲情,一头肩负着对学生的安全职责,选择哪一头都可能留下一生的愧疚!这就是威州中学的领导!这就是威州中学的老师!
待到岷江河险情排除后,全校师生撤回学校。午后的骄阳早已消逝,取而代之的是石灰、黄土、烟尘以及地震袭击时所产生的死亡物质混合成的灰色的浓雾,笼罩着汶川这座生命孤岛。地震时核爆炸似的巨响已经消失,脚下的大地时不时地喘息震动,刺激着威中师生脆弱的神经。天地间扯出千万条雨帘,犹如断掉的链条无情地鞭打着惊魂未定的他们。更令人担忧的是:天降暴雨,地震汶川县城通信中断、供电中断,威中紧挨岷江,若洪水袭来,学生能否找到逃生出口?教师们冒着生命危险冲入倾斜的办公综合楼取出发电机,自行发电点亮了出口道路旁的路灯。
人性的光芒(2)
那是整个黑暗的汶川县城内独一无二的路灯光。一片死寂中,这灯光为威中师生照亮了逃生的方向,给了尚在颤栗的学生多少安慰、多少希望!面对如此大的灾难,威州中学的教职工用他们柔弱的双手点燃了照亮希望的生命之光!
小草也坚韧
《诗经·小雅·十月之交》记载:烨烨震电,不令不宁;百川沸腾,山冢崒崩;高岸为谷,深谷为陵。我们的祖先早在3000年前就描绘出了如此壮阔的地震景观。当灾难恣情肆虐时,人的生命是脆弱的。然而,面对灾难,威中教职工爆发的抗击灾难的意志力却是坚强的。为了让学生有个栖身之所,有的老师把油布、帐篷让给学生,自己却蜷缩在树下被暴雨、饥饿、寒冷折磨得瑟瑟发抖;为了让学生驱走暂时的饥饿,有的老师冒着余震的危险从家里取出仅有的几块泡菜萝卜;为了将瘟疫拒之门外,学校隔天分别召开行政会、应急小分队会,特别成立了清洁卫生领导小组、安全领导小组,挖开了威中自留井,严格控制进校人员,密切关注学生饮食起居,随时与县疾控中心联系,修建填埋、再修建再填埋临时厕所……
最终,威州中学全校3000多名学生都被平安健康地疏送回家。这是威州中学抗震救灾工作取得的又一骄人成绩!但又有谁知道,成绩的背后又隐藏着多少威中人的泪水与辛酸?
5月12日那天,威州中学副校长、党总支委员贾代清第一个冲向教学楼,冲向学生宿舍,高声呼喊、组织疏散学生到安全地带。待南校区师生稍微安定,他又驱车到北校区。而此时余震不断,汽车要经过楼房密集的县城。砖头、水泥块随时都可能砸向汽车。此时的贾校长早已将生死置之度外,他深知北校区还有1000多名师生在等着他。车行至姜射坝,公路已被完全堵死,怎么办?贾校长毅然弃车步行,躲过不断从山上滚下的石头,一路小跑,义无反顾地冲向北校区。
到了北校区,他来不及休息,马上组织安排自救工作,召集北校区的行政、年级组长开会,