汽车城- 第5部分

“讲公平，是着手的好办法，　
”帕克兰德说，“要对两方面
都讲公平，对上面下面都讲。”他靠着办公桌往前伛倒身子，
真心诚意地跟马特·扎勒斯基谈着，不时朝工会委员伊利亚斯
瞅那么一眼。“不错，我对待流水线上的人向来不讲情面，因
为不那么样不行。领班夹在中间，四面八方都挨到骂。从这儿
车间一路上去，马特，你和你那班人每天都卡着我们脖子，逼
我们生产，生产，再生产；就算你们不说，质量管理部门也要

…　23　



说，造得好些，哪怕造得快了，还要好。再就是那些做工的，
干各种活的——包括象纽柯克那样的一些人，还有其他一些人
——当领班的不能不去应付他们，万一错了一着，还得去应付
工会，有时候其实也没什么错。所以，这是件棘手的事，我也
向来不讲情面；要活命，只有这个办法。不过，我也讲公平。
凡是替我干活的，我可从来没有因为他是黑人，就对他另眼相
看，而且我也不是手里拿着鞭子的庄园监工。说到我们目前谈
论的那件事，我所干的——据说我是那么干的——不过是管个
黑人叫‘小子’。我并没有叫他去摘棉花，或者乘黑人车，或
者擦皮鞋，或者做其他跟这个词应该有联系的事。我所干的，
就是帮他干好活。另外，我还要说这么一点：如果我确实管他
叫做‘小子’——我敢发誓，只是说溜了嘴！——我要说，我
很抱歉，因为我心里确实抱歉。不过并不是对纽柯克。纽柯克
兄弟还是要开除。因为，如果他不开除，如果他平白无故揍了
领班，不受处分，那么从今天起，你不妨在你的屁股里插上一
面投降旗子，向这个地方的一切纪律挥手告别。我说要讲公平，
就是这个意思。”

说，造得好些，哪怕造得快了，还要好。再就是那些做工的，
干各种活的——包括象纽柯克那样的一些人，还有其他一些人
——当领班的不能不去应付他们，万一错了一着，还得去应付
工会，有时候其实也没什么错。所以，这是件棘手的事，我也
向来不讲情面；要活命，只有这个办法。不过，我也讲公平。
凡是替我干活的，我可从来没有因为他是黑人，就对他另眼相
看，而且我也不是手里拿着鞭子的庄园监工。说到我们目前谈
论的那件事，我所干的——据说我是那么干的——不过是管个
黑人叫‘小子’。我并没有叫他去摘棉花，或者乘黑人车，或
者擦皮鞋，或者做其他跟这个词应该有联系的事。我所干的，
就是帮他干好活。另外，我还要说这么一点：如果我确实管他
叫做‘小子’——我敢发誓，只是说溜了嘴！——我要说，我
很抱歉，因为我心里确实抱歉。不过并不是对纽柯克。纽柯克
兄弟还是要开除。因为，如果他不开除，如果他平白无故揍了
领班，不受处分，那么从今天起，你不妨在你的屁股里插上一
面投降旗子，向这个地方的一切纪律挥手告别。我说要讲公平，
就是这个意思。”

工会委员隔着厚玻璃眼镜温和地看看。“我早已说明工会
的立场，扎勒斯基先生。”

“那么，假如我拒绝你们，假如我决定支持弗兰克，就照
他刚才讲的我应当采取的办法办，那又会怎么样呢？”

伊利亚斯说得强硬：“那我们就不得不采取进一步申诉的

…　24　



程序啦。”

程序啦。”

“那还用问。劳资协定规定……”

扎勒斯基火了，“用不着你来告诉我协定上说什么！协定
上说我们一边谈判，大家一边照常上工。但是眼下，你们却有
很多人已经准备好违反契约，举行罢工啦。”

伊利亚斯这才第一次显出不安的神色。“汽车工人联合会
从不宽宥非法罢工。”

“那就去他妈的！制止这一次罢工！”

“如果你说的是实话，那我去跟我们的一些人谈谈。”

“谈不会有什么好处。这你也知道，我也知道。”扎勒斯
基朝工会委员望了一眼，那人红彤彤的脸有点发白了：明摆着
伊利亚斯不想跟一些黑人激进分子抱着他们目前那种情绪进
行辩论。

马特·扎勒斯基一眼就看出了，在这种情况下，工会完全
处于左右为难的境地。如果工会一点也不支持工会里的黑人激
进分子，那么，激进分子就会给工会领导加上种族偏见和充当
“厂方走狗”的罪名。但是如果工会支持得过了头，那么就会
在法律上站不住脚，好象参预了非法罢工。伍德科克、弗雷泽、
格雷特豪斯、班农之流的汽车工人联合会领袖，都认为非法罢
工是大逆不道的事，这些人之所以闻名，固然是由于采取强硬
态度进行谈判，不过也是由于协定一订立，就遵照协定办事，
也是由于通过正当的手续来解决工人的困难。非法罢工破坏了
工会的信用，减少了工会谈判的本钱。

…　25　



“如果我们不管这件事，‘团结院’里也不会感谢你的，”
马特·扎勒斯基执拗地说。“只有一个办法能够制止罢工，那
就是，我们在这里作出个决定，随后到下面车间去宣布一下。　
”

伊利亚斯说：“那要看是什么样的决定。”但是工会委员分
明在掂量扎勒斯基的话。

马特·扎勒斯基早已拿定主意，应该作出什么决定，他知
道，这个裁决不会完全合乎大家的心意，连他自己也不乐意。
他愁眉苦脸思忖：这是鬼时代，一个人不得不暂时委屈一下，
收起自己的一套信念，如果他想要让汽车厂开工下去的话，至
少也得这样忍气吞声。

他粗声粗气宣布道：“一个人也不开除。纽柯克回去干活，
不过，从今以后，他的拳头只准用来干活。”副厂长眼睛紧盯
着伊利亚斯。“我希望你和纽柯克都要弄清楚这一点——再来
一次，他就滚蛋。不过，在他复工前，我想亲自跟他谈谈。”

“停工时的工资，照补给他吗？”工会委员露出一丝胜利
的微笑。

“他还在厂里吗？”

“在。”

扎勒斯基迟疑了一下，才无可奈何点点头。“好，只要他
做完那一班就行。不过，再也不要谈什么弗兰克的职务由别人
来接替啦。”他一下转过身子，面对着帕克兰德。“你嘛，就照
你自己说的去做——跟那个年轻人谈一下。告诉他，你说错了
话。”

“就是所谓的道歉，”伊利亚斯说。

弗兰克·帕克兰德朝他们两个人瞪了一眼。“偏偏要作这
种肮脏下流的让步！”　


…　26　



“不要放在心上！”扎勒斯基警告道。

“不要放在心上！”扎勒斯基警告道。

扎勒斯基的脸顿时涨得通红，他吼道：“我犯不着挨你这
顿训！够啦！听到吗？”

“听到。”帕克兰德的嗓音和眼神里满是轻蔑。“可是我不
喜欢我听到的话，也不喜欢我闻到的味。”

“那样说来，或许你倒是喜欢开除啰！”

“或许是的，”领班说。“或许别地方的空气还干净些呢。　
”

两人缄默了一会，随后扎勒斯基嚷道：“没干净些的。总
有一天，到处都是臭气。”

马特·扎勒斯基的一阵脾气既然发过，他现在已经能够管
住自己了。他并不打算开除帕克兰德，因为他知道这么做的话，
那就尽干冤枉人的事，一次不算又来一次；再说，好的领班也
不容易找到。帕克兰德也不会自动辞职，不管他怎么样吓唬人；
那正是扎勒斯基一开始就估计到的事。他凑巧知道弗兰克·帕
克兰德有家庭负担，需要源源不绝的工资收入，何况在公司里
待的年代久，也舍不得离开。

但是，刚才有一会儿工夫，帕克兰德挖苦他是胆小鬼的那
句话刺痛了他。有过一刹那，副厂长真想大叫大嚷一番：弗兰
克·帕克兰德十岁那年，还是个流鼻涕的小孩，他马特·扎勒
斯基却在欧洲上空流血流汗执行投弹手的任务，从来也不知
道什么时候一大块锯齿形的高射炮弹片会切开机身，然后好
不怕人地戳穿他的内脏，或是脸庞，或是嘴巴，也从来不去想

…　27　



一想他们那架　
B…17F型飞机会不会燃烧着，从两万五千呎高空
翻着筋斗栽下来，当初战友们亲眼看到第八空军的许多轰炸机
就是那样子栽下来的……因此，你不妨再想一想，你骂什么人是胆小鬼，
年轻人；你也要记住，一定要这个工厂开工不可的，不是你，而是我，不管那
样做，我要吞下多少苦水！……可是，扎勒斯基却一句也没有说出
口，他明白刚才想到的事，有些是发生在很久以前，已经不再
联系得上；他明白对待一切事物的看法和标准已经改变得奇形
怪状、乱七八糟了；他也明白天下有各种各样的胆小鬼，也许
弗兰克·帕克兰德的话说得有道理，或者说，多少有点道理。
副厂长对自己一肚子都是气，他跟那两个人说：“我们到下面
车间去把这件事了结吧。”

他们走出办公室——扎勒斯基带头，跟着是工会委员，弗
兰克·帕克兰德走在最后，他虎着脸，恶狠狠瞪着眼。他们从
夹层楼面办公室出来，顺着铁楼梯，橐橐橐走到下面工厂车间，
一路上厂里的噪音扎扎实实地袭住他们，就好比一阵疯狂的炮
火。

通到工厂车间的楼梯，靠近一段流水线。早已装配好的部
件，都在那里往车架上焊接，成为安装完工的汽车的基脚。这
时候，闹声响得厉害，工人们彼此只隔几呎路，也得大声嚷嚷，
脑袋凑在一起，才能交谈。他们周围，一阵阵火星往上面，往
旁边飞溅，形成一道铁青色烟火。在焊接机和铆钉枪的一阵阵
迸射中，夹杂着动力工具的命根子——压缩空气连续不断的嘶
嘶声。而作为一切的中心，活动的焦点，运行着的流水线，如
同缓步走着的天神勒索贡品那样，正在毫不留情地一寸一寸向
前进。

那三个人沿着流水线一路朝前走去，工会