北国- 第1部分

故园梦
这些事儿在我内心里酝酿了很久，一直以来无法找到表达或者讲述的方式。讲述是一种艺术，所以我等待了好久，好久。其实在我等待的过程中我也不知道自己想要的结构和语言到底是什么样的轮廓。我只知道肯定又令我满意的表述方式存在着，于是我静心来等，素材在心里越积感情越浓。我很喜欢这种纯化的过程，也许是每一篇文字都要经历的必然。

　　北国，很大的一片地方。也许沿着大青山东西延伸百里都可以称作北国，我想这也是我心中的北国。以前，有把北方叫做北国的，我认为这是不好的。这只是我个人的感情因素在作用，与其他无关。

　　出北京，火车沿京包线而行。

　　经过了几天到劳顿，终于要站在故乡的土地上了。我是从湖南到北京然后转京包线回家的，算来也有近三天时间了。火车从北京出发时已是傍晚，天空灰暗，站台上送行的人寥寥无几。还有人在着急的来回看着，他们在寻找自己所在的车厢，列车警务员用红旗指给他们。微笑，转身，拎着的包左右摆荡！

　　在北京呆了一天，很不爽。暗淡的天空压在人心上，心里的气很难吐得畅快！

　　火车开了，仿佛爬行着的怪物。

　　路很漫长，每次回去都是这样的感觉。暗淡的太阳淡黄色的光芒使人发困，终于在黑暗之前入眠了。

　　火车行到大同的时候我醒了。窗外飘着细雨，灯光昏黄。

　　上上下下的人比较多，虽然是凌晨。大多的人都穿着简单，喊着家乡的土话，感觉很亲切！

　　
　　常常会想起那个梦，那是在湖南时一个大雨弥漫的夜晚做的。我是在梦中醒来的，听着雨声尽难以入眠了。在梦中，为什么那个女孩儿如此熟悉，还有老人的背影。有时候真不敢相信那会是一个梦，也不明白父母为什么会选择离开故乡的土地，而选择在城市的边缘生活下去。

　　
　　火车在中午的时候到了“家”，一个对我来说还比较陌生的城市。灰色，暗淡，这是城市给我的影响尤其是对于北方的城市来说更加如此。对于我童年是生活过的土地，我有一种特别的感触，无论走到哪里心里总是有他挥之不去的气息。村庄，绿野，流水，树林，乡亲，不管是什么都令人沉醉其间而无法离去！我想爷爷之所以选择留下照顾家里的家当的原因也在于此。

　　记得爷爷曾说过，大地的气息是香甜的。他老人家说的时候极富有诗意，眼睛望着飘展开来的庄稼地，土烟卷在指尖冒着青烟。其实爷爷不止一次这样说过，记忆中最清晰的一次是在刚刚下过雨的时候，天地一片旺绿。他在庄稼地里东看看西瞅瞅，随后伏下腰去闻那刚抽穗的麦苗，我说：

　　爷爷，您瞅啥？麦苗好闻不？

　　好闻哩！

　　那我也闻闻吧……土腥味儿，爷爷！

　　爷爷僦在地头上，将头扬得高高的，

　　土地的味道，香甜着哩……

　　
　　爷爷爱那片土地，我也爱，父亲也是难以割舍的，然而父亲还是选择了去城里。去城里是母亲的主意，按照母亲的说法是为了方便孩子们的学习和回家。

　　母亲从小就很爱惜孩子，什么东西物件，都不会让自己的孩子拉在其他人后头去。

　　
　　从车站到家里还有好长一段路，没有叫车，自己背着背包，边走边瞧路边的房舍。这一段地方我是比较熟悉的，高中时在这个城市读的书，而且我姑就曾住在这一片儿，我是来过几次的。路中央有很深的积水，沿着路两侧走。这一片儿里住着的大多是乡下打工过来的，房屋狭小低矮，但出租的价格却也蛮高的。有见识有积蓄的人在这里买了一些地方盖了房子，等着政府拆迁呢。

　　一路上有好多楼房都已建了起来，等待装修。灰暗的水泥外表让人难受。

　　家在一个小巷的深处，是红砖瓦房，和母亲描述的一样。家是自己盖的，基本上将老家变卖东西的钱用过了，母亲是这样说的。小红门楼很漂亮，有点儿想老家的门楼。木门是家里拆来的，上面还带着过年时我贴的斗方。

　　
　　我轻轻地推开门，奶奶正抱着几根柴火往家里走。她老了，转眼之间的岁月停落在花白的发上。背驮得更厉害了，奶奶手里拄上了拐仗，这是我无法想象的，不明白时光为什么突然之间老去。

　　我定在那里。

　　奶奶往前挪，左手挽里抱着柴火，右手紧握着仗。右手臂往下沉，脸部肌肉紧了一下，身子往前挪了一些。她停了一会儿，将左手挽里的柴收了收，看看脚下，右手臂往上提似乎要将拐杖往前移。在仗头离地的刹那，她的身体向右倾斜了……我扔下包，冲过去。当我到她身边时，她已经站稳，缓缓抬起头来看我，

　　红红回来了

　　恩，回来了

　　她低下头去，

　　过几天又要走吧

　　奶奶，我扶您回家

　　包啦，什么的呢

　　门口呢，我一会儿再去拿回来

　　先去，先去取回来

　　等一下啊，我来扶您

　　还能走哩……

　　我将包取来，她在那里看着我，

　　红红回来了

　　回来了

　　我笑了一下。

　　她也笑了，有些儿咳。

　　
　　父亲和母亲都不在，奶奶说他们摆摊儿去了。

　　奶奶和小弟留在家里给他们做饭。

　　奶奶说小弟太贪玩，不来帮忙。

　　小弟并非我的亲弟，是我姑的儿子。姑与姑父离了婚把小弟留给奶奶抚养。他们起先是一起离开村子，一起去城里打工的。后来有一天小姑突然带着小弟回来了，什么也没多说就走了。那时小弟有十来岁了，虎头虎脑的。两三年过去了，奶奶跟随父母入了城，小弟也就来了。

　　小弟在玩他的三国。我回来时，他问了一声就又沉进去了。

　　灶上已安排好了饭，我坐在灶前烧火。奶奶让我把一把破椅子放在我旁边，她坐在上面给我说这说那。我很认真的听着，偶尔应一声或者问一句，然后再听她讲下去。

　　奶奶唠叨了好多，她把家里的大大小小的事儿都说了一遍。

　　奶奶说，你爷爷强，就是不愿意来。

　　嗯……

　　老东西，家里还有什么东西要他看得。

　　我没有应声，

　　奶奶长叹了一声，没有再说下去。

　　
　　中午时，父母都没回来。

　　奶奶说，他们忙着哩……

　　要不我去给他们送点吃的吧？

　　让你小弟去吧，他经常去的，你怕不认识。

　　小弟不愿意去，我没有多说什么，独自坐着想了好多事……

　　奶奶也是不想离开老家来这里的，奶奶的叹息里充满了眷恋，她也许放不下爷爷一个人在那里吧……

　　有时想女人一辈子都在流动，而男人不行，男人有固守的根。这种意识在我的心里盘旋了很久，也许是来自于我对爱情的偏见吧：

　　“我们，分开是必然的，但没有想到如此的快。

　　“我们的爱情什么都没有，有的只是一种虚无。感情在内心里回旋，放弃是多么简单，没有，什么都没有，甚至一丝牵挂。我到现在都不相信那会是爱情，简单的只剩下言语！！！

　　“有时候会想，如果比言语还多的爱情又会是什么样子，比言语更少一些呢？”

　　
　　下午，天气有些闷热。和奶奶说要去几个老同学家看看。奶奶问要不要带雨伞。

　　不用了，奶奶，我会早点回来。

　　奶奶没说什么……

　　
　　这幢楼房来过一次，然而记忆犹新。从门洞里进去，二楼便是乐的家。按响了门铃，

　　“我为什么还要来这里呢，为什么？”

　　似乎没有答案……楼道很窄。

　　“你是……”女主人打开了门。

　　“是我，红红。”

　　“来过我们家一次，是乐乐的同学？！”她似乎想起了我，很认真的微笑着。

　　“嗯，”我轻轻点了点头。

　　“快进来！”

　　“阿姨，乐在吗？”我站在门外问。

　　“小伙子，进来了。”

　　我知道乐不在，然而还是被热情的请进了家里。

　　乐的母亲是初中老师，父亲在机关工作，不在家。和我一块儿读高中的好多都是乐的母亲的学生。

　　“来，吃点西瓜，”

　　“乐，刚刚出去，说是看校队踢球去了。”

　　“在学校里，感觉怎么样，还习惯不？”

　　“还好，能应付的来。”

　　我们没有说起乐，只是说了些关于学校训练以及课程方面的东西，坐了一会儿我便要走。乐的母亲放下了微笑，说：“我也不留你了，但是，孩子，你要好好努力！”

　　我点点头，谢过了，便走了。

　　
　　回头望过去，云在天空中聚集，要下雨了吧……

　　
　　乐的学校很近，就在我家旁边。回家的路上，去了她的学校，这里已经很静了，只有教学楼后面传来的加油声。

　　在球场边上，我看到了她。夜色下，只有她一个人站在那里声嘶力竭的大喊着。突然之间，生命已不再是心中的模样，黯淡的灯光罩着她的身体。

　　这是她吗？

　　也许是也许不是。我曾熟悉过的东西只留下一些很细弱的痕迹，不易觉察。

　　我默默的站在操场边上的暗处，怀想着关于我们的过去。

　　不知过了多少时候，天上飘起了雨。向有灯光的地方伸出双手，雨仿佛在我的手上舞蹈，变幻着明暗娇柔的光华。

　　乐还没有离开，她不再喊叫了。夜静了许多，球场上已没有人，他们正在收拾东西准备回家。乐站在那些男孩子们中间，披着一件肥大的运动衫，在灯光下淡淡的色泽留在了我的记忆中。她在整理着包，一个男孩子从操场上跑过来，手里提着一双球鞋，“找到了！”然后将鞋子放进她手里的包里。