的美丽。
小册子上有城市地图吗?有,确实有一幅,先生,很好的一幅地图。迈克尔把一张五美元的钞票放在柜台上,手遮住钞票的大部分,说他很想带走这本庞迪遮里指南。不到一秒钟,那本指南就是迈克尔的了。他的司机穿着脏兮兮的白色套装来到柜台前,微笑着。
外面烈日当空。其他出租车司机打开车门,说他们会带迈克尔去任何他想去的地方,要的价钱只是那个穿脏兮兮白色制服的人要价的一半。迈克尔说谢谢,但是他已经定好了车子。然后,他们的笑容就消失了,不再是他的朋友。
迈克尔的车驶离机场时,司机开始使劲捻着大拇指和食指,那是要求法定货币的国际通用的手势,并且指着汽油表,一直在说:“汽油。”印度的出租车司机总是空着油箱,他要求先付款。在迈克尔上次的印度旅行中,他坐车时,有两个司机开着开着就没油了。
耐心点,加油的时候,迈克尔轻轻地跺着脚对自己说。
最后,他们开车离去,穿过喧闹、烟雾和灰尘,这就是印度,一贯如此的印度。迈克尔的鼻子还在适应浓厚的气味,这些气味来自工厂、露天炊火、含铅汽油的烟雾,来自人和动物的粪便,所有这些都混在一起,形成一种印度特有的、强烈刺鼻的气味。他从来没有完全遗忘过这种气味。迈克尔注意到,当他回到雪松湾看印度旅行见闻时,那些关于印度气味的陈旧回忆立刻从四面八方跑到脑子里来。从来没有其他国家能像印度这样把气味渗入到他的整个身体里。
女人。他暂时忘掉了印度女人多么美丽,即使是最贫穷的女人。在印度,很容易每隔几秒钟就陷入瞬间的爱情中。这儿是一个质量极高的基因库,不管男人还是女人,如果就外貌来说,女人自然优雅,行走时彷佛飘在地面上。
他看着她们,司机在不停地冲山羊、牛群、人群按喇叭,在路上迂回穿行,繁忙一点儿的十字路口,警察站在小台子上向他们挥手,示意他们向前。他们沿着一条严重受损的双车道柏油路进入了乡村。阿肖克卡车和塔塔卡车上站着工人,他们的头巾在风中飞扬。公共汽车在路面上摇摇晃晃、歪歪扭扭地行驶着,牛车就在它们前面,另一条车道上一个老太太坐着轮椅,还有行人、成群的山羊在过马路。
迈克尔翻阅着五美元买来的庞迪遮里旅行指南,看着令人头昏脑涨的街道地图,读着这个城市的历史。该城是中央直辖区,是一个有点像华盛顿特区的城邦,它的西边是泰米尔纳德邦,东边是海湾。这个城市是十七世纪法国商人建立的,1954年归还给印度。杰莉,你在庞迪遮里的这些街道上吗?如果她真的去了庞迪遮里,也许有一点可能她也坐了这同一个司机的车。迈克尔拿出她的照片,递给司机。
电子书 分享网站
《曼舞雪松湾》第四部分(2)
司机看了看照片,转过头,冲迈克尔一笑,顶着风和长笛的声音大声喊道:“很漂亮的女士。你是去庞迪遮里看她吗?”
迈克尔又重新说起了洋泾浜英语。“女士坐这辆车了吗?”他指着照片上的杰莉说,然后又指指司机和汽车里面。迈克尔又说:“漂亮女士坐这辆车了吗?”
司机一时没听懂,过了一会儿他才明白,摇摇头说:“没有,没看到女士。”迈克尔点点头,把照片重新放回夹克的口袋里。
指南上说庞迪遮里有十五万人口,但是迈克尔知道这最多只是猜测,远低于真实的数字。从哪儿开始呢?他想,即使她在庞迪遮里,要找到她也绝非易事。静修院吸引着来自世界各地的人,但是根据指南上所说,静修院很兴盛。有一个名叫“阿罗新村”的理想国社区,也被称为“黎明之城”,在过去十多年里,它在庞迪遮里城外发展起来。指南引用了院母的话:“阿罗新村将会为人们研究真正的人类一体提供一个活生生的例子,不管是物质的,还是精神上的。”
这听起来很像杰莉的风格。至少有很多人类学家对精神上的事情有种强烈的喜好,可能跟他们的职业有关。如果杰莉在逃避,在寻找精神上的指引,静修院和阿罗新村可能会是个开始找她的好地方。
他需要一个住的地方,看着指南上的广告,而司机开着车,七拐八拐,按着喇叭,打着手势。
阿丹陀宾馆——一座奢华的绿洲
阿里斯托酒店——真正高格调、真正贵族的享受
拉姆国际酒店——一个全新的世界
根据西方人的所见所闻,印度人喜欢说大话,更不用说使用夸张性语言了。迈克尔把他所看到的标准大打折扣。倒不是他过分讲究。他在印度的小旅馆里住过很多夜,在这种旅馆里,地上的一个洞就是厕所;洗澡水是凉的,如果有洗澡水的话。然而,住几个晚上之后,他就忘了还有其他方式了,只知道凉水澡和地上的洞,而它们还不错。热水澡,根据传统的印度南部的说法,那正好证明了这种说法:“真正贵族的享受。”
他把注意力放在杰莉的事上,仔细思考着她的行事方式,他所知道的她的喜好。她会住在哪儿?公园旅馆是静修院的一部分,对抽烟、喝酒以及人类的普遍弱点采取斯巴达式的态度。根据杰莉的电报,她来这里是为了把事情想清楚,而带花园、素餐馆的公园旅馆,以及沉思冥想的意义正是她需要的生活方式。
刚开始的时候,迈克尔想,如果杰莉在庞迪遮里的话,那么要找到她应该不会太困难。白种人在印度人群中很显眼。但是,这个城市比他预期的要大得多,而且指南上说很多西方人来到这里,沐浴在室利·阿罗频多和院母纯净的精神中。而且,正如迈克尔已经想到的那样,在印度很容易迷失自己,如果你希望迷失的话。印度如果愿意,会向你呈现出一副沉默的、难以理解的面孔,把你拒之门外,让你无法窥视到它内部的奥秘。杰莉很熟悉印度,很显然,她有很好的社会关系,如果她决定隐藏自己,那她一定知道该怎么做。
到庞迪遮里的市郊了。城市指南后面附着的一张地图显示他们正行驶在贾瓦哈拉尔·尼赫鲁大街上,显然这是一条主干道。迈克尔决定不住静修院的旅馆,主要是因为他不知道如果他突然出现的话,杰莉会怎么想。如果在他看到她之前,她先看到了他,那么她很可能会带着她的秘密躲起来,一旦她知道他在找她的话,再想找到她就几乎不可能了。
欧洲大酒店位于苏弗伦街十二号,和大多数静修院会所处在同一个区域,离公园旅馆也不太远。据指南上说,该酒店是一个法国老人经营的,马格雷先生。迈克尔估计那里的食物会是欧式的,这很适合他。因为不喜欢吃印度食物,一连几天的节食,他都快要被耗干了。
迈克尔向司机示意,让他把车停到路边,然后把地图给他看。司机不太会看地图,他们在庞迪遮里繁忙、缓慢的主干道上艰难寻找,过了几个街区后,再一次右拐,然后左拐。一个建筑物上写着“苏弗伦街”。半个街区后就看到了十二号门牌。
迈克尔敲了敲木制的大门,一个穿着茶色短裤裹着白色头巾的印度老人向外看了看,迈克尔说:“房间?”
看门人瞥了一眼汽车和司机,然后又把目光转向这个高个子的美国人。他很不情愿地把门打开,向迈克尔表示他应该到院子里来。这是栋古老的建筑,房子上爬满了葡萄藤和九重葛。一个人从一个门里走出来,迈克尔猜应该是马格雷。迈克尔略微一鞠躬:“您有一间房给一个疲惫的旅行者吗?”
迈克尔不太会说法语,他读博士时,法语是必修的语言,但他已经忘得差不多了。但是他有很友善的美国中西部笑容,这似乎可以让他在世界上大多数地方都能混过去,试试吧。他用简单的法语说道:“我要一个房间。”
。 最好的txt下载网
《曼舞雪松湾》第四部分(3)
马格雷也向他微笑,看出了他的法语不行,但是对他的努力表示赞许。有,有一个房间,每晚150卢比,大约九美元。迈克尔估计如果提前预定,再还还价,房价可能会少三分之一甚至一半,但是他很累了,而且这个酒店的位置符合他的要求。
迈克尔洗了脸,然后躺在床上开始思考。离家已经四十六个小时了,但是他却觉得相当漫长,似乎是好几年了。一个星期前,他坐在他的公寓里等着杰莉从雪城回来。十天前,她赤身躺在他的餐桌上,他把红酒涂抹在她的乳房上。“杰莉,你在这些墙壁另一边的某个地方吗?带着你希望我永远不要知道的秘密生活在这附近吗?”
10
在六点钟老人来敲他的房门之前,迈克尔已经醒了。他睡了近四个小时,起来时觉得很热,浑身僵硬,疲累不堪。老人鞠了个躬,然后离开,回头看了迈克尔一眼。
他简单地洗了个盆浴,刮了脸,弄干净身体,穿上干净的衬衫,再穿上干净的利维斯牛仔裤,让自己像个样子。
酒店的主人正在阳台上看一份法文报纸。迈克尔首先需要的是灵活的交通工具,一辆摩托车。昨天司机带着他在城市中穿行时,他看到很多小型摩托车。是的,圣哲甘地路有个地方可以租到小型摩托车。马格雷让看门人为迈克尔叫了一辆人力车,用泰米尔语告诉了人力车夫地址。马格雷说人力车送他过去需要二十五美分,小费给一角硬币差不多就够了。
迈克尔看着人力车夫鼓胀着腿部肌肉蹬踏着车子,载着他穿过庞迪遮里的街道。
从很多方面看,印度是一个属于夜晚的国度。高温和灰尘在一天中的晚些时候沉静了下来,这时,街道开始变得拥挤。商店营业到很晚。悠长、闲适的晚餐,咖啡馆里传出欢笑声,这一切都从黄昏前后开始。人力车在萨斯特里街向左拐,然后直直地向着圣哲甘地路骑去。迈克尔坐在车上,感觉无所遮蔽,他不希望