《安徒生传》

下载本书

添加书签

安徒生传- 第89部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
拉斯姆斯?伊卜生的女仆。大概1800年的时候,她在诺里盖德的伯奇罗德杂货店打工。从那以后就不知道她做些什么或者去过哪里,一直到汉斯?克里斯蒂安的出生。她有可能在欧登塞的中心做一些仆人或是看孩子的工作,但是1805年4月她是在诺里盖德还是汉斯金森生下了自己的孩子,我们就不得而知了。后者现在是安徒生的纪念堂所在地。就连安徒生的出生地都如此的不确定。
  书 包 网 txt小说上传分享

菲英岛一个具有先见之明的女人(1)
安妮?玛丽?安德斯达特具有迷信的倾向同样证明了她是个充满了想象力的人。引用童话《安妮?利丝贝特》中的话,她的迷信“在她的血液里沸腾和冷却”。她对于种种迹象和征兆极为感兴趣。比如1811年的那一次彗星。安徒生后来记录下整个事情的经过:
  “彗星出现了,它的星体部分燃烧着,闪耀着,拖着长长的尾巴。人们在富丽堂皇的宫殿,在寒酸的房子里,拥挤的街道上,或是孤独行走在荒野之上都能看到它。每个人看到它都有自己的想法。‘快来看天堂的神迹,快来看看这神奇的景象!’人们拥挤着,争相观看。但是在房子里面,小男孩和她的母亲并没有出去。点燃的蜡烛慢慢地因为热度弯曲了。她想,或许这个小男孩马上就要死了。毕竟木屑已经转向了他。这是一种古老的迷信,她对这种说法深信不疑。”
  安妮?玛丽?安德斯达特同样相信这一点。到了每年的仲夏,她都满心虔诚地去菲英岛东南弗洛鲁普的圣雷吉斯泉参加各种宗教###。在那里,在仲夏夜的月光之下,生了病的人们在泉水里,寄希望这泉水能够治好自己的病。传说在这一天,泉水拥有神奇的功效。这个泉现今依然存在,大约距离安徒生最喜欢的格洛鲁普与利克施尔姆有几公里之遥。
  在所有的通灵者之中,安徒生的母亲最经常拜访的就是来自埃吉比的麦特?摩根斯达特。她因为用草药、油脂和石膏做成的药物而出名。同时,她还会通过看别人的手相或者是通过咖啡粉的形状来预知他们的未来。安徒生的母亲相信这位聪明的女人的能力远非仅仅会背诵祷告词那么简单。有些通灵者可以用松节油、蚁酸酒、草药浴和黑石膏来治疗小病小灾。还有一些人则向病人们建议让他们找到死囚犯执行死刑的地方,在他们身首异处之后马上喝下他们的血。而这位聪明的女人尤其擅长的是“替别人煮药”。这可算得上是一种艺术。她把几页赞美诗、一小块苔藓、石莲花、新鲜的鸡冠子和订婚戒指放在一起煮。在适当的调制之下,这种药剂会产生神奇的作用。无论爱人在世界上的任何地方都会受到召唤而回到你的身边。我们在安徒生的童话《老约翰娜讲的故事》一篇中可以见到关于这种药剂的描写。在这个故事里,当上弦月的时候,每当煮这种药剂,远方爱人的思念之情就会被激起,无论在何方都会听受召唤而回到家乡。“锅子一开始沸腾,他的爱人就已经在等着他了。”
  麦特?摩根斯达特不仅仅为人看病,还可以给动物治病。她给伤口止血有绝招。1813年她因为庸医骗术而被审判,至此她已经行医有25年了。此后她很快又继续行医。1816年,安妮?玛丽?安德斯达特派自己的儿子去她家,正是她告诉安徒生,如果在回家的路上遇到了自己父亲的灵魂,那么父亲将很快就要死去了。
  鬼魂在那个时候是丹麦现实生活的一部分。夜幕降临之后,无论是在城市还是在乡下,你都有可能在任何地方遇见鬼魂。在欧登塞,尤其是圣克努德的公墓,也就是1816年4月安徒生的父亲被埋葬的地方,有许多的鬼魂在那里活动。在夜晚,人们有可能会被粗野的女人们纠缠,她们坐在自己的坟墓上,就要临产,祈求别人能给她们一些亚麻布来包住自己即将诞生的孩子。人们通常会被这样的场景吓呆,然后转身逃离公墓。身后还可以听到女人痛哭声由大变小,然后慢慢沈入地下,最后听到棺材重重地扣上。这一类闹鬼的故事在19世纪丹麦的穷人中间非常盛行。一直到安斯加把基督教介绍到丹麦的1000多年之后,人们还深信如果一个女人在怀孕的时候死去,她仍然会在适当的时候把孩子生下来。这也就是为什么人们会在孕妇死去后的棺材里放上小孩子的衣服。如果有些勇敢的人在圣克努德公墓遇到那样的一幕并不转身走掉,他将会迅速从自己的衬衫上撕下一块布递给这位母亲。
  “我从小到大,一直都很虔诚,还有点迷信。”安徒生在他的自传之中回忆道。从这句话中,我们能找到安妮?玛丽?安德斯达特的身影和她直率的个性。她是个地道的菲英岛人,具有着一种先见之明。安徒生后来对她的评价是“无条件的虔诚”。尤其是通过母亲这种迷信,汉斯?克里斯蒂安从童年时代就与菲英岛的宗教产生了难以割舍的联系,并且成为他的精神支柱。无论是孩提时代,还是长大成人之后,他都觉得自己与普通百姓紧密相连。他与生俱来拥有对诗歌的灵感,对耶稣的信仰,以及对北欧的雷神和欧丁的崇拜。自小时起,安徒生的骨子里就深深藏着那种不安于现状和不安分的思想,就好像他所热爱的奔流不息的欧登塞河一样。尽管安徒生对于现代科学技术发展过程敬仰不已,但他却从未放弃过对原始农民文化的热爱。这些在他的回忆录中对儿时所发生的一系列超自然的事情上有特别的体现。他把迷信描述成为是大众言行的一种基本的属性。安徒生在《我的童话人生》中回忆当他小时候也被一种幼稚的想象所左右的情景:“在我身边所发生的一切有关于迷信的事情我都非常相信,当时对于我来说,那就是一种最高的信仰。”从各方面来看,这是一种万物有灵论的思想。这种思想对普通人民有广泛的影响,并形成他们宗教信仰的本质,无论是北欧、印度还是土著的血统。
  

菲英岛一个具有先见之明的女人(2)
安徒生这种相信万物皆有生命的思想大部分都是从他的母亲那里传来的。虽然他的母亲既不会读也不会写。也正因为如此,才使得她在同自己的儿子谈论那些神秘的力量的时候如此富有想象力。她向他描绘了一个充满了不可征服、不可驱使的生命和事物的世界。原先汉斯?克里斯蒂安从父亲那里所吸收的现代和文明的教育和启发,让他看到自然的神灵都是积极向上的。但渐渐地,随着母亲和她的朋友们给他灌输的一切,他开始对于世间的神灵充满了敬畏。在安妮?玛丽?安德斯达特看来,这些神灵数目众多,并且具有强大的邪恶力量。因此他们不得不在家里壁炉上悬挂桦树枝,在房梁上悬挂常青植物,在门上挂上马蹄铁用来防止狼人和鬼怪等不速之客。在他的早期生活中,这个鞋匠的儿子对于晚上出现的可怕的声响和影像非常之熟悉。他对于坟地里出现的那些鬼怪们也颇为熟悉;还有幽灵马、精灵女孩、吸血鬼乌鸦、海怪、龙、仙女和鬼火。他相信,水中的精灵就住在欧登塞河中,所以夜幕降临之后,人们可以看到从水中升起的雾霭,并且听到猫头鹰和乌鸦的叫声。汉斯?克里斯蒂安可以看到和听到这些统治自然的神秘力量,但从未对别人提起,除非你是具有这种能力的人。也正因为如此,这个超乎寻常的聪明而又很敏感的男孩子很受欢迎。例如,有一次在格拉布罗德医院的一位老妇人深为这个小男孩渊博的知识所折服,并喜欢听他讲故事。“心脏、肺还有肠!”他有时候在医院会一边讲着,手中拿着一根粉笔一边在门上写。“你看,这就是我们里面看起来的样子!”然后所有的老妇人都面面相觑,议论说:“这样聪明的孩子肯定会死得很早的。”
  在所有的这些生灵中,与安徒生联系最紧密的应该算是河神。每天汉斯?克里斯蒂安都要渡过欧登塞河好几次。在他独自一人探索自然的过程中,他会坐在河岸上休息。或者有时候他会去研究那个在街道尽头的水车,距离他家的房子不过100码而已。欧登塞河与许许多多菲英岛的有名的神话传说紧密相连。毫无疑问,1805~1819年间,它是汉斯?克里斯蒂安的乐园。
  1822年,正值青春年少的17岁的安徒生把处女作中那个9岁的孩子放在了欧登塞河畔。这个9岁的小男孩用芦苇做成小船,并让它带着他想要成为一个诗人的梦想在欧登塞河面上启航,去探寻外面更精彩的世界,而再也不是他原来放在脸盘里纸折的那条小船了。这条河对于这个小男孩的意义在于,满怀向往的他,有一天会从这里起程,奔赴外面宽广的世界。如果需要,哪怕是逆流而行。每当汉斯?克里斯蒂安的生命中发生重大的变故时,比如他的父亲死了,来了新的继父,整个家庭突然间必须搬到一座异常的房子,这条河就是他经常出现的地方,是他熟悉的地方。那是一个永恒的、迷人的世界:无论是当他顺流而下地向东行或向西走,还是当他坐在蒙克博附近,看着水流冲过那古老磨坊的3个巨大的车轮时,到处都是芦苇、荷花、鱼、蜻蜓、垂柳、阔叶植物、蜗牛以及整天在他身边飞舞,跟他说话的蝴蝶。他喜欢倾听水车上流水湍降的声音,看着水闸打开时可见的河床,有时可以在海藻中发现一些小鱼或是胖胖的河鼠,也许是刚从水车底上的小洞逃出来的吧。
  在汉斯?克里斯蒂安?安徒生的童年,即1805~1819年间,到处都是故事和故事家。尤其是在乡村、田地和啤酒花藤栽培园里, 9月份的时候母亲会带着儿子出去,加入其它收割工人的行列。太阳落山以后,就在谷仓安顿下来,修剪黄色的啤酒花藤茎,他们一边工作,一边讲故事。正如安徒生所写的,那时“迷信的灯塔照亮了整个图画”。几个小时过去了,他们讲着有关预兆、鬼怪、啤酒花的故事以及酿酒的秘方。在丹麦,除了

小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架