“一个智者是指一个能真正接受艰辛学习的人，”他说，“一个不着急、不迟疑，尽全力去解开力量与知识奥秘的人。”
“任何人都能成为智者吗？”
“任何人都可以尝试成为智者，虽然没有几个人能做到，这是很自然的。在学习成为智者的道路上所碰到的敌人都是非常难对付的；多数人都屈服了。”
“那是什么样的敌人呢，唐望？”
“成为智者不是永恒的，或者说，一个人永远都不能成为真正的智者。一个人在克服了四个天然敌人之后，只能很短暂地成为智者。”
“你一定要告诉我，唐望，那是什么样的敌人？”
“当一个人开始学习时，他绝对不会清楚他的目的。他的动机不正确，他的意图模糊，期望也永远不会实现，因为他对学习的艰辛一无所知。
“他慢慢开始学习——先是一点一滴的，然后是一大把。于是他的思想很快就产生冲突。他学到的绝不是他事先所料到或想象得到的，因此他开始害怕，学习绝不是一个人能预料的，学习的每一步都是一项新的任务，而一个人所感到的恐惧则开始无情地增加，毫无起色，他的目标变成了一个战场。
“于是，他碰上他的第一个天然敌人：恐惧！一个可怕的敌人——极为狡诈，难以克服。在路上每个角落躲藏着、潜伏着、等待着，如果这个人因为恐惧的存在而吓得逃跑，他的敌人就终止了他对知识的追求。”
“如果他害怕地逃走了，会怎样呢？”
“不会怎样，除了他永远不会学习到什么。他永远不会成为智者，也许成为一个霸道的人，或无害、被吓坏的好人；不管如何，他会成为一个被打败的人，他的第一个敌人会终止他的渴望。”
“那么他该如何去克服恐惧呢？”
“答案很简单，他不能逃走，他必须反抗他的恐惧，即使恐惧，也必须接受学习的下一步，下一步，再下一步。他会十分恐惧，但是不得停止，这是规矩！第一个敌人撤退的时刻终究会来到，那时他开始对自己有把握，他的意愿会变得更强，学习将不再是件可怕的事了。
“当这个愉快的时刻来临时，这个人就可以毫不迟疑地说，他已经击败了他第一个天然敌人。”
“这是一起发生的，唐望，还是一点一点发生的？”
“它会一点一点发生，但是恐惧的消失是突然而迅速的。”
“但是如果又有什么事情发生，这个人会不会又恐惧呢？”
“不会。一旦一个人克服了恐惧，一辈子就不会再恐惧了。
“接着他会碰到第二个敌人：明晰！难以获得的明晰的心灵，可以排除恐惧，但也会令人盲目。
“它强迫一个人不再怀疑自己，它使他相信他能做任何他想做的事，因为他能清晰地看出一切。他非常勇敢，因为明晰；他绝不会半途而废，因为明晰。但这一切都是个错误，就像是件还没有完成的事物。如果这个人顺服了这种佯装的力量，就是屈服于第二个敌人，当他该积极的时候，他反而变得有耐心起来，而该有耐心时，他会变得急躁。他的学习会出现失误，直到再无法学习为止。
“第二个敌人也阻止他成为一个智者；他可能会成为一个虚浮的战士，或一个小丑。但是付出极大代价得来的明晰，绝不会变回黑暗和恐惧。他一辈子都会很明晰，但是他不能再学习，或渴望什么东西了。”
“他碰上的第三个敌人是力量！力量是所有敌人中最强大的一个，因此最容易做的事自然是驯服它；毕竟，这个人已是无法伤害的了。他君临天下，以算计过的冒险为开始，立下规矩为结束，因为他是个主宰。
“达到这种地步的人，很难发觉他的第三个敌人正朝他接近。突然间，毫不知情地，他就会落败。他的敌人会让他变成一个残忍、反复无常的人。”
“一个被力量打败的人，到死都不知道怎么控制力量。力量只是他生命的一个负担。这种人无法控制自己，也不知道什么时候或如何使用他的力量。”
“当一个人抵达学习之旅的终点，几乎毫无警觉地，他会碰上最后一个敌人：衰老！这是最残忍的一个敌人，一个他无法完全打败、只能打退的敌人。
“这是当一个人不再有恐惧，不再有急躁的明晰心灵的时候；在这个时候，他所有的力量都听候他的控制，这也是他非常想要休息的时候。如果他完全顺服了，他会想躺下来休息，忘却一切的欲望，如果他在疲倦中开始放松自己，就会输掉他的最后一回合，他的敌人会把他打倒，让他变成一个年老力衰的老头子，想要撤退的欲望会压过他所有的明晰、力量及知识。
“但是如果这个人抛去他的疲乏，继续完成他的命运，他就可以被称为一个智者，他成功地打退了最后那无可征服的敌人，即使只有短暂的片刻，而那片刻的明晰、力量及知识也就足够了。”
。。
见到麦斯卡力陀
唐望和我在6月23日星期六那天下午开始一段旅行：去奇华华（Chihuahua）找蘑菇。他说这将是一段长远而艰苦的旅途。第二天我们沿着一道高峻的山谷朝东南方前进。虽然年岁已高，唐望的脚步一直是令人难以相信的快速。
傍晚，唐望从他的背包中抽出两张薄薄的棉布毯，把一张丢到我怀里，他双脚盘起，把另一张毯子盖在双肩上。在我们下方，山谷边缘笼罩在夜的雾气下，变得模糊。“黄昏是世界之间的裂缝。”他轻轻地说。
他解开衬衫，拿出一个皮袋，打开来放在前面的地上，里面装着一些干的培药特核。停顿一阵后，他拿出一粒培药特核，用右手的拇指和食指揉着，同时轻轻哼唱着调子。突然间，他发出巨大的尖叫声——
“啊嗨！”
这声尖叫怪异而出乎意料，我被吓坏了，模糊中，我看到他把培药特核放入口内，开始咀嚼起来。过了一会，他拿起袋子，靠过来低声告诉我把袋子拿过去，拣出一个麦斯卡力陀，把袋子放回地上，然后照他刚才的方式做。
我挑了一个培药特核，像他那样地揉起来。同时间他唱了起来，前后摇摆着。我试了好几次要把培药特放入口中，但是我不好意思尖叫出来。然后，仿佛是在梦中，一个难以置信的尖叫声从我身上发出来：啊嗨！有一片刻，我还以为是别人发出的。
我开始又感觉到腹部内紧张的冲击。我仿佛往后倒下，我要昏倒了。我把培药特放入口中，嚼起来。过了一会，唐望又从袋中拿出一粒。他只唱了一会儿就把它放入口中，这使我松了口气。他把袋子传给我，我吃了一粒后把袋子放回面前。这个步骤重复了五、六次，我才发觉口渴。我一再以水润嘴。到了某个时刻，把水喝下去成为一种难以克服的诱惑。直到我嚼了十四粒培药特，口渴、寒冷、不适的感觉都消失了，取代的是一种不熟悉的温暖和兴奋感。我抓起水壶想漱漱口，但水壶是空的。
“我去弄点水。”在走向小溪的路上，我发现路上的一切东西，我都能看得很清楚，甚至能够看见山谷对面，我想一定是天亮了，我可能忘了时间的流逝。我看看表，十二点十分！我检查表是否还在走，不可能是中午，一定是午夜！我能分辨出沙中的每一粒小石子。有时候，一切都非常清楚，像是清晨或黄昏，然后又黑暗，然后又明亮。我很快便发现明亮是与我心脏的舒张配合，黑暗则与收缩配合。世界随着我的心跳，从明亮变成黑暗，再变成明亮。
我正专注于这个发现中，奇怪的嗡嗡声出现了，我的肌肉强硬起来。当噪音变弱后，我觉察到小溪的水量突然暴增，一分钟前它还不到一尺宽，现在却变成了一个巨大的湖。我栖息在一小块漂浮的土地上，在黑暗的湖水上移动。我感觉波浪推着我朝南方移动。我可以看见波浪在四周打转，溅在身上冷冷的，奇怪地沉重，我想波浪是活的。
我看不到任何岸边或陆标，也记不得这次旅程中的任何感觉或想法。大概经过了好几个小时的漂浮，我的木筏九十度地转向左边，朝东方走，在水面上又滑了一段很短的距离，然后意外地撞上东西。冲力使我往前飞去。我闭上眼睛，膝盖及双手撞上地面，我感到一阵尖锐的疼痛。一会后我睁开眼睛。我躺在地上，仿佛木筏与土地合而为一了。我坐起来，转过身，水在后退！好像是倒转的波浪，直到消失为止。
在一块大石头的底部，我看见一个人坐在地上，我朝他走去，在离他大约十尺处停下来；然后他转头瞧我。我停下来——他的眼睛是我刚才所看到的水！同样的浩瀚无边，闪烁着金色和黑色。他的头尖尖的，像是草莓似的；皮肤是绿色的，上面有无数的斑点。除了那尖尖的形状外，他的头就像培药特植物的表面。我站在他前面，凝视着；我的目光离不开他。我能感到他故意以他的眼睛的重量来压我的胸口。我感到窒息，失去平衡而倒在地上。他移开眼睛，我听到他对我说话，最初他的声音像是微风的柔和窸窣声，然后像是音乐——一种声音的曲调——于是我“知道”他在说：“你要什么？”
我跪在他面前诉说我的生活，然后哭泣起来。他又望着我，我感觉到他的眼睛把我拉开，我想这一刻就是我死亡的时候了。他示意我靠近些。我迟疑了片刻才跨前一步。等我靠近后，他的视线从我身上移开，他把手背伸给我看。那个曲调说：“看！”在他的手中央有个圆洞。“看！”那个曲调又说，我看进那个洞，于是我看到了自己，非常老迈而衰弱，佝偻地跑着，四周有发亮的火花围着我飞舞，然后三颗火花击中了我，两颗在头部，一颗在左肩。我的身躯开始直立起来，不再佝偻，然后与那个洞一起消失。
麦斯卡力陀又把眼睛转向我。它们是如此地接近我，我“听见”它们轻柔地发出奇特响声，它们�