话题最终还是落到了火灾上，因为我突然问到一梅的师妹绿子的情况。酒吧里一阵低语声，然后有个人说道：“她离开先斗町了。”“她的和服全都被烧毁了，”妈妈桑说：“而且她也没有选择。”我于是继续问她目前在哪儿，是不是回到了母亲所在的茶屋。有位艺伎说，绿子最近刚和她通过电话，因为有谣传说绿子去了祗园——先斗町最大的竞争花街，很明显绿子是为了辟谣才打电话的。看起来，先斗町的艺伎们一方面对绿子抱有同情之心，但另一方面还是坚决认为她不能再来先斗町工作。从我所听到的各种信息来推断，是绿子引起了火灾，而且当时她应该早点求救，而不该尝试自己灭火。
在回去的路上，妈妈桑告诉我绿子深夜偷偷吸烟，不小心打落了烟灰缸的事。报纸上的新闻和警察厅的调查都没有这方面的记录。在这件事情上，先斗町选择了家丑不外扬。十七岁的绿子，在先斗町工作不满一年就被驱逐出门，漫长的余生都将活在对结拜师姐的歉疚里——当我想着这些的时候，凌晨三点的寒意，霎时传入我的心底。
。 想看书来
姓名文化
尽管大部分美国人都会有一两个昵称，但日常使用的还是固定的本名。人们所熟悉的著名影星约翰·韦恩，他的本名反而被昵称“Duke”所取代，不过这种事情往往在公众人物身上才会偶尔发生。一般来说，不管昵称和本名之间的界限多么模糊，取名这件事在美国文化里是一件非常简单直接的事情。
日本文化在这一点上则大相径庭。日本人往往会拥有好几个不同的名字，每个名字都蕴涵着不同的意义。一个书法家会取一个跟书法有关的名字，一个舞蹈家会取一个跟舞蹈有关的名字，同样，一个三味线演奏家会取一个跟音乐有关的名字。陶艺家在制陶厂有专用的名字，茶道专家也会有自己的专名，自然，艺伎也有专门作为艺伎身份使用的名字。
在美国文化中，或许只有笔名才与日本的姓名文化相类似，但是在这两者之间还是有许多差别。首先，笔名一般是为了故意掩藏或者模糊作者身份才使用的；而日本人的别名却和隐秘无关，它是一个人公共身份的确认，是对外交际时固定使用的名字，所以本名反而被大家所忽略。
另外，美国文化中的笔名或者艺名都是个性的象征，可以任意命名，也可以因为兴之所致更改或废弃。但是像日本的艺伎、陶艺者、歌舞伎演员这类人的名字，却不是由自己选择而是被他人授予的，而且往往还要举行一定的仪式。这是为了强调这个名字与家族传承的关系，接受新名字的人要一辈子使用这个名字，或者做出超越这个名字的成绩才会被授予另一个更荣耀的名字。为他人取名也是一种荣耀，在日本这绝对属于个人特权。
从事艺术的人不仅要被授予艺名，而且死后还会被授予戒名｛9｝。名字是可以代代相传的，往往还象征着荣誉。有的歌舞伎演员不仅艺名被大家所熟悉，连在家族传承中所处的位置都相当出名。比如，在剧院里时常会有关于“六代目”的议论，日本人都知道这是指菊五郎氏的第六代传人、“尾上”字辈的著名演员尾上菊五郎。
日文这一世界上公认最漂亮但是最复杂的书写体系，为日本的这种姓名文化提供了便利。因为日文中单个的字符（一般一个名字由三到五个字符组成）虽然书写形式相同，却没有固定的标准读音。于是，那些读音比较模糊多变的字符经常被用在艺名中，这样，多变的读音可以形成多种多样的名字，而相同的字形则可以显示出彼此之间的传承关系。简而言之，一个艺伎的名字传达了包括个人地位、技艺发展阶段，姓名书面写法的文化信息，而艺伎的名字最根本的文化特征则是公共性，是代表艺伎公共形象的符号。
一梅的师妹一疑
在先斗町的六十五位艺伎中，有十位艺伎的名字都以“一”开头。｛10｝这并非一种巧合，“一疑”的名字也不是我自己随便取的。“一”这个姓代表着先斗町一个特定的艺伎群体，群体的内部关系可以像家谱一般展现开来，而谱系的源头要追溯到1916年创立“第一茶屋”的一巫。
“一巫”在“一”姓谱系里是最具威严和力量的名字，只有上一任叫“一巫”的艺伎退休或者去世以后才能继续授予其他人。现在先斗町被人们所熟知的“一巫”，实际上是第三个使用这个名字的艺伎了。“一巫”作为日文单词使用的时候，有巫女的意思。在日本的原始宗教信仰中，巫女可以通过迷乱的舞蹈传达上帝的旨意。现在，“一巫”这个词仍然带有这种神秘色彩，所以一般只有舞者才能用这个名字。
“一”姓谱系创始人一巫所开设的“第一茶屋”其实是“大文字茶屋”的分店，她选取了总店名称的第一个字“大（だい）”字，和“一（いち）”字共同作为自己新开茶屋的名字。｛11｝在日文里面，“だい”是一个多义词，和“一”连起来以后就成了“第一”的意思，一巫恰到好处地利用了这个同音多义字的特点。事实上，“第一茶屋”有充分的理由被尊为先斗町的头号茶屋，许多艺伎都是从这里培训出来的，我也是其中的一个。
一巫在做艺伎的时候有十三个师妹，分别是：一洋、一服、一言、一弓、一奴、一灵、一颖、一丸、一皎、一象、一言、一疑和一太。没有艺伎会真的持有传承谱系，所谓的谱系都是年纪比较大的艺伎凭记忆构建的。这些年老的艺伎大部分都退出艺伎圈转而经营茶屋了，但也不乏几个祖母级艺伎仍然进出宴会厅卖弄风情。在大家的印象中，没有谁的师妹能比一巫更多，如今的艺伎，能有一个师妹就算是幸事了。
在一巫的十三个师妹中，只有一系的传承超过了两代。一灵有两位师妹：一桃和一梅（一代一梅）。一梅下面没有师妹，但是一桃有五个师妹，其中一个叫一巫。这是因为当时一代一巫已经结束了艺伎生涯，开始经营“第一茶屋”，所以一巫这个名字可以往下传用了。一般来说，只有特别有志于成为一名舞者的艺伎，才会有资格被授予这个名字。
二代一巫有两个师妹，其中一个叫一染的接收了十一个师妹，几乎赶上了一代一巫的记录。由于二代一巫二十多岁的时候嫁给了东京的一个政府官员，早早结束了艺伎生涯，所以一染的师妹里面出现了三代一巫。另一个叫一千的师妹后来成为了一梅（三代一梅）的师姐。年轻的一梅，有时候有点疯疯癫癫，开心的时候会放声大笑，让她来教导我这个不够正规的美国艺伎，人们都认为再合适不过。
当我十几岁第一次到日本时，别人帮我取了“菊子”这个日本名字，这也是我在日本日常使用的名字。成为一梅的师妹就理所当然地要随“一”这个姓，而由于当时没有哪个艺伎叫“一疑”，于是“一疑”就成为了我的艺名。
。 最好的txt下载网
亲疏有别
姐妹是京都艺伎圈里最基本的结构单位。姐妹意味着什么呢？英文中的“sister”既表示姐姐也表示妹妹，姐妹是处于平等地位的。但是在日本，姐姐和妹妹首先的区别就在于不同的层次和地位。一个年轻的艺伎师从资深的艺伎，这一关系是以家庭成员的概念表示的。学徒和师傅组成了一对姐妹，但相互之间的关系并不平等。
艺伎不仅要和师傅建立起姐妹关系，还要称呼茶屋的老板娘为“妈妈”。在日本，父母与子女之间的关系也是不平等的，父母是权力与公正的一方，子女则是服从和接受的一方。欧美文化中，亲属称谓总是表现为一种与情感密切相关的概念，但是在日本的艺伎社会里，亲属称谓只是一种对各人所处地位的界定，而由虚拟的“姐妹”和“妈妈”所组成的家庭则是艺伎社会的基础。
艺伎并不是日本社会唯一一个以亲属名分共同生活和工作的群体，实际上，这种现象存在于日本大部分的传统职业中，如木工、矿工、相扑手、歌舞伎等等。｛12｝然而，艺伎的姐妹关系，跟这些群体比起来又有着自己与众不同的特色。
在大部分所谓的亲属群体中，“亲分”（首领）是这个组织的关键所在。“亲分”下面有很多“子分”（手下），整个群体联接紧密而又等级森严，某种程度上还带有独裁的特点。在这样的群体中，所谓的兄弟关系其实也就是父子关系的扩展。
姐妹关系在艺伎群体中所处的首要地位，使艺伎与其他群体结构迥异。尽管茶屋的妈妈桑在艺伎的日常工作中属于强势的一方，但她们并不等同于拥有唯一权威地位的“亲分”。其他群体所构建的金字塔形权力结构，在艺伎群体中也不存在。妈妈桑、女儿和姐妹都身处彼此独立的关系网中，不属于某个统一的组织。拿我和一梅来说，虽然我们是姐妹，却有着不同的妈妈桑。
尽管在姐妹关系中关键的要素仍然是层次和地位，但现在的艺伎普遍认为姐妹之间也存在着同情、忠诚和友爱。姐姐当然期望妹妹的顺从和尊重，但苛刻和专制决不会是她的处事方式，一个既是导师又是朋友的师姐是最理想的。在姐妹之间确实不存在实际的血缘关系，但彼此选择成为姐妹本身就是一种缘分。对今天的艺伎来说，不管有什么因素左右着这种选择，她们首要考虑的仍然是两个人是否投缘。
一个年轻女孩踏入艺伎这个行业，类似于一个新娘要离开娘家嫁入婆家。而姐姐就像是新郎，妹妹则像新娘，当然，并非所有的姐妹都能做如此比较。新艺伎搬进陌生的新家，而且要对新家的主人称妈妈，一个原来毫不相干的人则要成为她的姐姐。无论如何，她必须习惯这一切，忘掉过去的家庭，全身心投入到新的群体当中去。
其实，新艺伎与新娘的类似不止于此，在姐妹结拜的仪式上，这两者的相�