大毛说我得赶紧走了，天亮了就走不了啦！彩莲说：“那你啥时候还来？”大毛说就这两天，有情况了就来。寡妇就不再拦他，看着男人穿上衣服溜出去了，一时心里空落落的，像有几只猫在挠抓。
喜爱生了孩子后像换了个人似的，见谁都嘻嘻哈哈地笑，老远就招呼人。“快来看看我的宝贝儿，小家伙又尿了！”妇人们拗不过，就走上前逗一逗，孩子笑得扑哈哈的，妇人于是就在他的脸上狠狠地亲一下。孩子被弄疼了，“哇”的一声又哭了起来。喜爱慌得不知如何是好，忙不迭地乖哄着。大家说娃还是要让哭哭才好，哭才是娃娃的语言，一直不哭的娃会憋出病来的。喜爱说这个俺也知道，但听见他哭俺就想哭，不由自主啊。大家就笑，说喜爱年龄大了，疼孩子，过几年就好了。大家说笑着就离开了，剩下喜爱一个人和孩子逗乐。
喜爱有了孩子后便在家里坐不住，有事没事喜欢往涧畔上跑。给孩子喂奶的时候把前襟高高地掀起来，饱满鼓胀的乳房露在外面，白晃晃的耀眼。孩子嘴里吃一个，手上抓一个。男人路过的时候看见了，不好意思地低了头。女人路过的时候看不惯就说。女人说喜爱啊，涧畔上风大，你这样会着凉的。喜爱不管。着凉就着凉，只要小家伙吃得痛快！这时队长薛大毛过来了。大毛老远就看见喜爱坐在那里给孩子喂奶。喜爱抬起头看了他一眼，装着没看见，又低了头。大毛走到跟前蹲了下来，一边逗小孩一边把满是胡子的脸在小孩的脸上蹭，胡子贴着喜爱的乳房，痒酥酥麻溜溜的。喜爱很长时间没接触男人了，王木匠挨批斗后又出去了，孩子满月的时候也没回来。喜爱低声地骂：“挨刀子的，仔细看看是不是你的种？大鼻子大耳朵，简直就是一个模子里出来的！”大毛“嘿嘿”地笑了，说我的种，我的种！你给咱好好养着，我不会亏待你的。喜爱鼻子一酸，想起许许多多的事情，眼泪就下来了。大毛说你这是咋了？大天白日的，让人看见还以为我在调戏你！喜爱破涕为笑，伸出指头在大毛的额头上戳了一下，骂道：“亏你还说得出口这样的话！我死了才顺了你的意呢！没良心的家伙！”两人在那里窃窃私语，涧畔上的妇人们热烈地讨论着，不时有眼光斜了过来，人群里发出一阵阵的笑声。大毛说我该走了，你跟孩子多保重，有事言传。喜爱没吭气，看着他背着双手下了坡，沿着小河向水库的方向去了，这才抱着孩子加入到妇女的人群里，同大家一起嘻嘻哈哈起来。
农民父亲 十七（1）
桂花死后，父亲大病了一场，人一下子瘦了很多。母亲和桂花相继去世给父亲的打击很沉重。他变得沉默寡言，一天到晚铁青着脸，吓得我和姐姐都不敢跟他说话。奶奶说女人其实都是水做的，命薄，说没就没了。男人一辈子有几个女人都是命中注定，由不得你。父亲用一种奇怪的眼神看着奶奶，奶奶说等刚子娘过了头年，就再找一个吧。父亲说这辈子不找了，再找也是个短命鬼。奶奶生气了。奶奶说你说的是啥话？我找王木匠算过了，你这辈子要经历四个女人，这是命。四个女人之后就不会再有问题了。你还年轻着哩，四十刚出头，以后的日子正长着哩！农村人枯焦，家里不能没有一个当家女人。土已经埋到我脖子上了，我伺候不了你们几年了。刚子和云云还小，你整天在外头忙，屋里头没人怎么行呢？父亲说这件事以后再说吧。奶奶知道他的心正烦着，就不再说话了。
屋里接连死了两个女人——二婶和母亲，我们晚上都不敢出门了，总觉得外面阴森森的。姐姐说她晚上看见有一个穿白衣服的女人在涧畔上转悠，像是二婶回来了。二婶吐着长长的舌头，嘴里喷着火焰，发出刺耳的尖叫声。吓得她大喊了一声，那女人就不见了。紧接着，从对面的山洼里传来一声凄厉的虫叫声，令人毛骨悚然。我心里“咔噌”一下，头发都竖起来了，浑身起鸡皮疙瘩。老赵的儿子黑子在外面叫我，我也不敢出去。黑子给我传授过经验，说一个人走夜路时，千万不要回头看，回头次数多了，就会自己犯迷糊，就会鬼打墙——在乱坟堆里转圈。那段时间我晚上一个人走路，总觉得身后有响动，忍不住要回头看，可身后除了黑暗还是黑暗。有一次明显地听到有人的喘气声，我不敢回头，加快了脚步往前走。我越走越快，越走越快，浑身都被汗水浸湿了。这时我看见前面有一对绿莹莹的眼睛在盯着我看。我大叫一声，那绿莹莹的光突然熄了。这时山上的狗一起叫了起来，吠得很厉害。朦胧的月光下，我看见一条黑影从山上跃了下去，直奔河滩。原来是匹狼！我出了一身冷汗，心里反倒轻松了很多。毕竟，是狼不是鬼。鬼给人的感觉比狼给人的感觉更神秘，更恐怖。特别是桂花死后，我害怕她来找我算账，一到晚上就龟缩在奶奶的跟前，不敢挪出半步。黑子笑我胆小，我不服气，但还是不敢在晚上到处乱跑。睡梦中我常常被噩梦惊醒。我梦见桂花穿着长长的袍子从门里进来了。桂花被五花大绑，胳膊缚在后面，一头长发遮在脸上，样子很可怕。我拼命地想站起来跑，可是身子像被施了定身术似的，怎么也挪不动。这时桂花已经到了我的跟前，她的目光像一道手电光刺得我睁不开眼睛……突然，她张开了血盆大嘴向我扑了过来，那牙齿像蛇的毒牙一样，很恐怖……我大呼一声坐了起来，发现自己浑身是汗。父亲被惊醒了，问我是怎么回事？我说爸爸我怕。父亲问你怕啥？我不敢说自己梦见的可怕事情，于是就默默地流泪。父亲说男孩子家，咋会就这么胆小？窑里面能有啥东西？睡觉！我于是就惶惶不安地躺下了，身子尽量挨着父亲，即使这样还是睡不着。半夜里，我被一只粗糙的大手摸醒，我知道是父亲的，但还是装着睡。黑暗中，我能感受到他比黑暗更深沉的呼吸。父亲在白天很少这样。他很疼我，但就是不愿意说出来。我眼窝一热，眼泪就慢慢地流了出来。父亲知道我没有睡着，用手掌给我揩了眼泪，然后轻轻地叹息了一声，回到他的被窝里去了。记得小时候一开始跟母亲睡，后来是奶奶，最后我就经常钻在父亲的脚下。父亲的身旁是母亲，我能听见大人拉话的声音。母亲身体不好，晚上经常咳嗽，父亲起来给她拿毛巾擦脸，又怕惊动了我，于是上来后便睡在母亲的被子里。母亲说孩他爸你离我远点，我咳嗽影响你休息。父亲说要咳你就咳吧，我都习惯了。母亲就不说话睡觉了。如今母亲已经离去，父亲的身边空荡荡的，他心里怎么会不难受呢？
农民父亲 十七（2）
夜静得怵人，夜已经很深了，父亲还没有睡。
光阴荏苒，父亲已经在梁家河生活了十多年了。十多年来，梁家河发生了天翻地覆的变化，却骤然要面临一场令人措手不及的灾难。起初很多人感到胸闷，心悸不安，咳嗽呕吐，有的社员正在干活，突然倒在地上不省人事，四肢厥冷、体温下降、脉搏微弱。小孩多为大骨节，走路摇摇晃晃，经常摔跤。一家的孩子这样，还觉得情况正常，许多家的孩子都是这样，父亲就觉得很不正常。王木匠说梁家河对面的山里有一条巨蛇，每年春天会出来换气。换气的时候嘴里就喷出一股毒气，毒气被人吸收了，就容易得病。二婶、母亲还有桂花都是被巨蟒害死的。父亲不信。木匠说就因为你不信，所以你们家就接连出事。奶奶听了觉得害怕，要木匠赶快想办法除妖。木匠说他有一次上山挖药，走到山洞下面感觉身子轻飘飘地浮了起来，他以为自己有了轻功，觉得很有意思，于是就在那里忽上忽下，谁知抬头一看，赫然发现有一条巨蛇正在洞口吸气。他抓住一根藤赶紧逃命，从此再也不敢到那个地方去了。父亲说我经常从那里路过，怎么就没有发现？木匠说等你发现的时候就晚了。村里的人一听都慌了，纷纷要求王木匠除妖。队长薛大毛也对此深信不疑，于是大家集资在外面做了一对大石狮子，放在山洞下面镇邪，村里人才长出了一口气。
然而石狮子并没有给大家带来安稳的日子，村里的怪病仍在继续。村民的体质越来越差，父亲觉得再也不能拖了，于是就去了鹿县卫生防疫站，防疫站的人说肯定是你们吃的水有问题。父亲于是就用罐头瓶子装了些水拿到县城化验，化验结果是梁家河的水严重缺碘。饮用缺碘水导致人容易得克山病、大骨节，还有隐瓜瓜。这是一种流行于荒僻的山区、高原及草原地带的以心肌病为主的疾病，首先发现于黑龙江省克山县，故名克山病。在黑龙江、吉林、内蒙古、河北、陕西、甘肃、四川、云南等地的荒僻地区都发病过，农民患病率高。父亲突然想起那年跟奶奶从沂蒙山区逃荒出来，村里很多人脖子上都有一个肉包。梁家河现在也有人脖子变粗了，大家没在意。看来这水是吃不成了。可是河里的水不能吃，吃哪里的水呢？
村民们都惊慌失措。梁家河的水清澈见底，人吃了咋会得病呢？哪里的水才干净？父亲去了一趟马家河，发现马家河的人并没有这些病症，于是就产生了把马家河的水引到梁家河的念头。但是马家河与梁家河隔着一道大山，怎么能把水引过来？梁家河的吃水问题得到公社领导的高度重视，县卫生防疫站也派专人到村里了解情况。大家一致认为，吃水问题是梁家河目前的关键问题，要么这个村子的人全部迁出去，要么就想办法引别处的水。
经过一番讨论，大家一致认为从马家河引水是唯一可行的方案。那段时间大家都不敢吃河里的水了，每天要去几十里路外的洛河里驮水。洛河水浑，回来后需要沉淀一晚上才能用，驮一回水够用两天，洗衣用水、牲畜吃的还是梁家河里的水。吃水成了头等大事。
在引河工程上