但是，假如这是一部现实主义小说！想想我还得放进什么东西。我就得写“防卫”最富裕的居民的非法设施，写隐蔽在地下的抽水机窃取邻居水管的人，诸如此类这样你只要看看草坪的绿色（这种线索并不限于Ｑ镇的军营区），就可以知道谁最有门路。还有，我是不是也要描写卡拉奇的“信德俱乐部”？那里仍有一块牌，上面写着“女人与狗不准进入”；或者分析一个工业计划的奥妙逻辑，也即可以建造核反应器却不能研制电冰箱？读者啊——还有学校课本，里面说“英国不是一个农业国家”；还有那个教师，他把我最小的妹妹的地理论文扣掉两分，因为论文有两处的用词不是跟课本的用词一模一样……所有这一切会变得多么冗赘啊，我亲爱的读者。
真实生活的材料可以变得多么迫不得已！譬如，要写很久以前民选代表在国民议会把家具扔向议长，就这么把他杀了；或那个电影检查员，他拿着红铅笔逐格检查电影《将军之夜》的每个场面，在电影中彼得·图勒将军到一个画廊去，把挂在墙上的裸女画像全部抠下来，观众得以大饱眼福，看着彼得将军在画廊里践踏一抹抹飞溅的红颜料，蔚为超现实奇观；或那个电视台长，他曾跟我说，猪肉是禁播的粗话；或那期进不了境的《时代》杂志（抑或是《新闻周刊》？），因为该期有一篇文章，称阿尤布·汗总统有瑞士银行户口；或那些被谴责的公路强盗，他们把打劫当成私人企业来经营，抢了政府公开打劫的饭碗；或俾路支的灭族屠杀；或最近的国家奖学金优惠计划，奖给了狂热组织“*促进会”成员到海外去读研究生；或试图宣布纱丽是*衣服；或二十年来首次使用特别绞刑——纯粹为了使处死佐勒菲卡·阿里·布托合法化；或为什么布托的绞刑吏无端端失踪，就像很多每日在光天化日之下被拐走的街头流浪儿；或反犹主义，这是一个有趣的现象，在反犹主义的影响下从未见一个犹太人的居民为了与*国家团结一致而诋毁所有犹太人，而*国家近年则雇用巴基斯坦工人，向巴基斯坦提供就业和需求殷切的外汇；或走私、海洛因出口激增、军事*者、贪赃枉法的平民、*的公务员、受贿赂的法官、其报道唯一可肯定的是它们全是谎言的报纸；或按比例分摊国家预算，重点是拨予国防（庞大）和教育（不庞大）的百分比。想象我的困难吧！
至今为止，如果我所写的是一本上述性质的小说，则我无论怎样辩称我写的是普遍性的东西而不是写巴基斯坦，都将是徒劳的。这小说一出，就肯定会被禁止、扔进垃圾桶、烧掉。努力全部白费！现实主义可以令作家心碎。
幸好，我只不是讲一个现代童话罢了，没事儿，谁也不会恼火，或太在意我说些什么。同样地，也不必采取什么激烈行动。
真是松一口气啊！
现在，我必须闭嘴，别再说我不去写的东西，因为实在没什么特别；你选择去讲的每个故事，都是某种审查，它阻止你去讲别的故事……我必须回到我的童话故事，因为我在这里唠唠叨叨的时候，那里的事情正不断发生着。
在我回到这个故事的途中，我经过我那位靠边站的主角奥马尔·海亚姆·沙克尔的身边，他正耐心地等待我抵达他未来的新娘、可怜的苏菲亚·齐诺比亚可以进入叙述的那个点上，脑袋先从分娩的运河里出来。他不必等太久，她差不多快上路了。
我只会稍微停下来指出（因为在这里提一提不会有失体统），奥马尔·海亚姆在婚姻生活期间，被迫一声不吭接受苏菲亚·齐诺比亚像孩子似的喜欢到处移动家具的习惯。在这些被禁止的行为的强烈驱策下，她总是趁人不注意时，一有机会就重新排列桌子、椅子、灯盏，就像一个她喜欢的秘密游戏，而她玩得异常庄重，简直令人望而生畏。奥马尔·海亚姆的抗议声升至唇边，就被他咬回去了，因为他深知说什么都不顶用：“说句真的，老婆，”他想呼喊，“天知道你这样移来移去究竟是要改变些什么。”
《羞耻》十一：“40大盗来了”
毕奎斯睡不着，直挺挺躺在洞穴般的卧室的黑暗中，双手交迭在乳房上。当她独自睡觉，她的双手总是习惯性地摆出这个姿态，尽管她的表姻亲都不赞成。她实在不能不这样搂住自己，仿佛她害怕失去什么。
在黑暗中，她周围都是其他床的模糊轮廊，它们都是一些放着薄垫的吊床，其他女人都躺在上面，盖着一张白被单。多达40个女人簇拥在女家长巴里亚玛威严而细小的影子周围，巴里亚玛贪婪地打着鼾。毕奎斯早就对这间大寝室了如指掌，知道在黑暗中模糊地辗转的身躯，多数并不比她好睡。就连巴里亚玛的打鼾声也可能是假的。女人们正在等待男人们进来。
转动的门把手像鼓一样格格作响。夜的性质立即变化。空气中弥漫一种怡人的邪恶。一阵微风袭来，仿佛第一个男人进来时，成功地驱散夏季若干稠如蜜糖的热气，使得天花板吊扇在浓汤似的空气中更有效率地转动来。40个女人，包括毕奎斯，在她们的被单下沉闷地搅动起来……更多男人进来。他们踮着脚尖沿着集体寝室的午夜通道移动，而女人们都变得非常安静，除了巴里亚玛。女家长比任何时候都更起劲地打鼾。她的鼾声就是警报，发出平安无事的信号，给予男人们必要的鼓励。
毕奎斯邻床的女孩拉妮·胡马云，尚未结婚，今夜也就不期望有人来找她。她隔着黑夜低语着：“40大盗来了。”
现在，黑暗中开始有一些轻微的声音：吊床的绳在第二个身体的额外重量下、在衣服的沙沙声下、在入侵的丈夫们更深沉的呼气下，轻微地下陷。渐渐地，黑暗获得某种节奏，节奏加快、达到高峰、消退。接着是一阵繁复的蹑步声走向房门，门把手又是几次发出擂鼓似的转动声。终于一片寂静了，因为刚才出于礼貌而打鼾的巴里亚玛，现在停止打鼾了。
拉妮·胡马云已夺得本结婚季度的其中一个奖品，很快就要离开这个寝室，嫁给一个皮肤白皙、在外国受教育、双唇丰满*的年轻百万富翁伊斯坎德·哈拉帕。她跟毕奎斯同龄，也是18岁，已跟表兄拉扎这位新娘成为朋友。毕奎斯很欣赏（但假装震惊）拉妮对这一家人睡眠的安排所作的恶毒省思。“想象在这黑暗中，”她们两人一块磨日用香料时，拉妮吃吃地笑来，“谁知道找她的就是她真正的丈夫呢？谁会投诉呢？告诉你，比露，这些结婚的男人和女人在这个联合家庭机构里过得挺好的。我发誓，也许叔叔跟侄女、哥哥跟弟弟的老婆，我们永远不知道孩子的真正爸爸是谁！”毕奎斯得体地红了红脸，用莞荽味的手堵住拉妮的口。“住嘴，亲爱的，脑子里想的都是些什么脏东西呀！”
但是拉妮全不理会。“不，毕奎斯，我告诉你，你刚来，但我是在这地方长大的，我用我们巴里亚玛头上的头发发誓，这种安排原是为了正派或什么的，实际上是为地球上最大的狂欢找借口。”
毕奎斯没有指出（这样做会多么粗鲁），几乎小如侏儒的巴里亚玛不仅无牙和失明，而且她那古老的头上一根毛也没有。这女家长是戴假发的。
我们在哪里了，在什么时候？在一个大家庭的房子里，在一个沿海城市的旧城区，没得选择，我只好叫它卡拉奇。拉扎·海德像他妻子一样是孤儿，在他们搭乘“达科他”运输机飞入西部后，下机他就把她送入他已故母亲的娘家亲人们怀中。巴里亚玛是他的外祖母。“你一定要住在这里，”他对毕奎斯说，“等一切安顿好，我们再看什么是什么和什么不是什么。”因此，目前海德住在军队基地的临时军营里，他的新娘则躺在一大堆装睡的表姻亲中间，自知夜里没有男人会来找她。没错，我知道我已把我的故事带进另一座深邃的大宅，读者也许已经把它拿来跟边境市镇Ｑ镇那座遥远的大宅相比较了，但是两者之间是多么南辕北辙啊！因为这里绝不是什么封死的棱堡；它爆满、干劲十足地爆满家庭成员和相关人员。
《羞耻》十二：游荡在血缘丛林里
毕奎斯在新亲戚的森林里迷失，在女家长大宅的血缘丛林里游荡，她求教于家用古兰经，寻找这些家族树，并且发现它们就在传统的位置上，一簇簇令猴子莫名其妙的家谱灌木铭刻在那本圣经背后。她发现，自巴里亚玛那一代以来——她有两个姐妹，拉扎的外祖姨们，两个都是寡妇；另有三个兄弟，一个是地主，一个是败家子，一个是患精神病的傻瓜——自那男女各半的一代以来，整个家族只生了两个女孩。其中一个是拉扎已故的母亲，另一个是拉妮·胡马云，她恨不得快点逃离大宅，大宅的男子们从不离开它，而是进口一个又一个妻子，让她们在层架式鸡笼似的条件下繁殖。据信，拉扎共有11个婚生舅舅，另有至少9个私生舅舅，他们是那个拈花惹草的败家子舅公的一窝孽种。除了拉妮这位表妹外，拉扎一共还有32个婚生表兄弟。（那些私生舅舅可能有的子女则不列在家用古兰经。）在这一大群亲戚中，有颇大部分住在巴里亚玛矮小而无所不在的阴影下；败家子和傻瓜都没有结婚，但是当地主来这里住的时候，他妻子便占据巴里亚玛闺房的一张床。我讲话的时候，地主和他妻子都在场；尚有那11个舅舅中的八个，加上那些妻子；还有（毕奎斯计算得很困难）约29个表兄弟，以及拉妮·胡马云。26个表嫂和表弟妇拥挤在那个邪恶的寝室，如再加上最老一代的三姐妹，毕奎斯就是第40名了。
毕奎斯·海德的头脑晕眩了。想到要用具体名字称呼每一个亲戚，这位新来者便陷入语言方阵，她必须招架诸如“表舅”、“表哥”、“表舅母”之类的辈分称号，但总会出错，受到无人理睬的侮辱，于是她面对这群乌