“十几年都过去了，为什么到今天才想起见我？你不觉得自己太自私了吗？”我冲口而出。
“紫蝶，你恨我没一点错，我不会有任何怨言，我这辈子都是欠你的。但是，你应该想想，为什么我最痛苦时没想到别人，只想到你？”他在那头黯然地说。
“你容我想想，我不能立即答应你。”我痛苦地说。
挂断了慕哲的电话，我走到阳台上，陡然感到一阵轻微的头晕，赶忙坐在摇椅上。杜鹃枝条上挂满了成簇的粉红色花朵，它们还在不知疲倦地开，不知疲倦地落，甚至不理睬季节的更替。几只花瓣随风落在我身上，我拿起一只，仔细审视着花瓣上细小的脉络。一只花的生命不仅是美丽的，而且是细腻而富有逻辑的，尽管只有十几天时间，但它们却活得舒展、自由。
而我的生命，竟已经在花开花落间经过了三十一年！初恋也已经过去了十几年。生命就这么仓促地行进着，日复一日地消耗着。
十六岁那年，我在慕哲任教的那间大学的附属中学读高一。在一个四处飘荡着九里香气息的初夏夜里，他夺走了我的肉体。九里香是一种白色细小的花，永远开在我遥远的十六岁，开在我被夺走贞洁的那个美丽夏夜，美丽而幽雅，从未枯萎过。
在论及男女肉体关系时，我历来不喜欢使用“夺去”那个词，肉体关系最为平等，得到的同时就是失去，失去的同时也是得到。但是，惟有我的第一次可以理直气壮地使用“夺去”，那时我是个十六岁的处女，有着一旦撕破就永远不能复原的贞操。我曾天真地认为慕哲撕破我之后，可以给我一个长久的承诺，给我长达一生的爱情。每个十六岁的女孩，都会向往长久的爱情，都会把爱情看得比命还重。
当时慕哲还住在一栋单身宿舍楼里，里面的陈设我永远忘不了：两只大书架、一张书桌和一张单人床。书架上最多的书是中外文学作品。他是我的文学启蒙老师，我读高一到高三的三年间，他指导我读了很多文学作品。他的床单是淡蓝色的，被子永远叠得整整齐齐。书桌上有笔墨纸砚和一筒大大小小的毛笔，还有一只红灯牌收音机和一杯常冒着热气的茶。玻璃板下压着一幅铅笔速写，画的是一个少女托腮凝思的模样。尽管他从没说破，我也知道少女的原形就是我。我曾先后在收音机和茶杯的隐蔽之处，发现过他用刻刀刻下的“紫蝶”二字。
他不止一次地对我说过，听着夜半收音机里的圣歌时，我会从旋律中飞出来；喝着醇香淡雅的茶时，我会从茶雾里飘出来。他说那是他心里的我，或者到我能领会的那一天，他已经老了、死了……
高一期末考试结束后，我感到很轻松。假期里，和慕哲的接触明显地频繁起来。
那天夜里，我进门之后，慕哲就开始给我削苹果，看着我吃。他目不转睛地看着我，直到看得我不好意思。
我问他怎么了，他才浑身一震，不小心碰掉了书桌上的那只砚。
他忙掩饰地笑着说：“吃苹果，它不是《白雪公主》里巫婆卖的那一只！”
现在看来那么平凡的一次引用，却让十六岁的我感到了难以抵挡的风雅和浪漫。
他拾起被摔破一角的砚，看了一会儿，从抽屉里拿出刻刀，在破损处刻了一个云勾和一弯月牙儿，并题了“云破月来”四个字。他写得一手好字，画得一手好画，还精于篆刻。他通晓古典诗词，经常教我填词作对。直到现在，我还向往着他那种清雅浪漫的生活韵致。
那夜，我没有像平时一样离开得很早，已经放暑假了，他也没催着我早点回家。
夜深之后，九里香的味道格外浓郁起来。窗外就是成排的九里香花篱，九里香也是那间大学的校花。夏夜，每个置身校园的人都会被浓郁的香味迷醉。红灯牌收音机里，一个奇异的男声在讲述着《圣经》故事。我非常清楚地记得，那夜讲的是《新约》之《马太福音》里《马利亚受圣灵感动怀孕》的一节。
浑厚而慈祥的男声缓缓地诵读着：马利亚已经许配了约瑟，还没有迎娶，就从圣灵怀了孕。约瑟是个义人，不愿明明地羞辱她，要暗暗地把她休了。正思念这事的时候，主的使者在他梦中显现，说：“大卫的子孙约瑟，不要怕，只管娶过你的妻子马利亚来，因她所怀的孕是从圣灵来的。她将要生一个儿子，你要给他起名叫耶稣，因为他要将自己的百姓从罪恶里救出来。”
…………
接着，收音机里开始教唱圣歌，学唱的是一群很小的孩子，有着好听的童声，唱得并不很整齐，但非常卖力。伴奏只有钢琴，是一种叮叮咚咚如流水般纯净轻松的声音。
我坐在床沿上听得入了神。我还是第一次听到短波里播放那样的节目。
他一直站在离我只有两米远的地方，靠在书架上。我感觉得到，他的目光在热烈地笼罩着我，但并不了解那眼神里的确切含义。
终于，我的目光终于和他的相对了。那一刻，他的神情有点可怕，眼睛里暗藏着一种陌生的光。那种光威逼着我，恐吓着我，提醒我赶快逃开。
我猛地站起身说：“我要走了，已经11点了。”
他依然盯着我，费力地说：“是，太晚了，你该回去了。我送送你吧！”
“你不是最怕别人说闲话吗？”
他声音颤抖地说：“我的小紫蝶……豁出去吧，我们现在就公开，你怕吗？”
我恐惧地摇着头说：“不！我还是个学生！”
“我们这是在做什么？你知道吗？”
他说着，走到床边，半跪在我面前，疯狂地握住了我的双手。我像触到了一百二十伏的电压，周身被击得瞬间失去了知觉。
我麻木地坐在床沿上，使劲低着头。他的双手告诉我，他身体里有一种可怕的东西在放大、膨胀，离爆炸的极限已经不远了。
紧接着，他一下子把我抱住了，狂乱地亲吻着，语无伦次地说：“紫蝶！和你面对的每一秒我都很难过，你明白吗？我是怎么忍耐的？你懂吗？给我吧！我会娶你，用整个生命爱你，照顾你一辈子……”
我被他吓傻了，不知道他究竟要对我做什么。我反抗着，想把他奋力推开，但根本没有用。
他动手撕扯我的衣服时，我小声叫起来，小兽一样哀鸣着。
他求我不要叫出声，救救他，不要让他被活活折磨死。他反复重复着一句我当时根本听不懂的话：“你明白我夜夜想你时做了什么吗？你忍心看着我被掏空吗？”
我的大脑一片空白，所有的力气都跑光了，肢体麻木地忍耐着，即便他把最不可思议的东西置入我的身体。
疼痛像刀割像火烧，我也咬着牙没出声。他不要我出声，隔壁就住着他的同事。我们不能被人发现，否则后果会不堪设想。
之前，我不知道男女之间的血肉竟能那么尖锐地交接。我只知道爱情就是风花雪月，就是和心爱的男人无休止地缠绵，根本不知道性的作用，也不了解男人身体里有什么样的冲荡和忍耐。
在那个难耐的过程中，我咬着嘴唇，眼睛淌着泪，伤口流着血。泪、血和深夜里浓郁的九里香气，在无声无息的时光中流逝。
那夜回到家里，我发现雪白的长裙上沾染着被慕哲的液体稀释的血红。脱下那条裙子，我跌坐在洗手间的地板上无声地痛哭。抱着那条裙子，摸着那一摊粘粘腻腻的血红，我隐隐感到已经输掉了一个少女最为珍贵的东西。
在慕哲的身下，我成了一个女人。我只有十六岁，还是一个高一的学生。尽管他夺走我之前还在说会娶我，会用整个生命爱我，会照顾我一辈子……但是，就在摸着那摊血红的时候，我已经料定了我和他的悲剧结局。
如今，三十一岁的我坐在自家的阳台上，身份是舒鸣的妻子，而不是慕哲的。我的预感历来非常灵验，哪怕是十六岁时稚嫩的预感。
夜幕已从四面八方朝我围拢过来，手里的那朵杜鹃花被揉成了枯蔫的一团。我决定暂时不和慕哲见面，对他的怨恨已经沉睡了那么多年，如今又死灰复燃。他伤害了我，辜负了我，比任何男人对我的伤害和辜负都深重。因为他是我第一个男人，也是我第一个深爱过的男人。我不会忘记，我是怎么从他给我的痛苦里挣扎出来的，也不会忘记曾为他流过多少泪多少血。我闭上眼睛，努力回想着慕哲的模样。但是，记忆已经模糊得令人绝望，我只能隐约忆起他白皙的面孔、整齐的牙齿和修长的手指……
一个多月过去了，我没打慕哲的电话，他也没再打给我。我非常明白，他宁肯虐待自己，也不会违背我的意愿再次与我联系。他习惯了压抑。
南国的夏天来得特别快特别急。清明刚过，天气就突然热了起来。
这天入夜，我第一次换上了夏天的衣裙，乘着初夏夜晚的凉风，散步去超市购物。
刚刚走出小区的大门，我就被一辆摩托车挡住了去路。那人把头盔摘掉后，我感觉似曾相识，一时却想不起他是谁。
正当我疑惑地打量他的时候，他笑着说：“啊哈！紫蝶，认不得了？”
他一开口，我就知道了，他是千恕。他的说话方式太特别了。
“你认不出我不完全是你的错。一是‘华南虎’的士高里的光线奇暗，我的脸在黑暗里不怎么上镜；二是在那种俗不可耐的场合里，你的思维很容易把我混杂于平庸的人群；三是在你离开的时候，我没有奋力爬上你的出租车，做一个忠心耿耿的护花使者……”
“你怎么知道了我的名字和住处？”
“这个问题太不新鲜了，不值得回答。所有使人惊奇的事件，背后都有庸俗或者险恶的策划。”
我没去继续追究，只是淡淡地望着他。在光亮的路灯下，我看清了他。他脸庞清瘦，皮肤不那么白皙，却很光洁。说不上英俊，但五官组合起来颇有阳刚之气，是一种