我相信,查克·D混合短小采样的举动,很大程度上应被视为“合理使用”(fair use)。合理使用是美国法律的一条古老原则,允许对受版权保护的素材做有限度的使用,无需征得版权所有人的同意或支付报酬。但这并不是版权的例外或限制,合理使用属于我们与创作者最初缔结的契约的一部分。遗憾的是,随着大规模版权持有人对国会施压,法院开始一步步收缩合理使用的适用范围。那么,这种做法代价如何呢?46 答案在于:合理使用的适用范围广泛有着无形的好处—它能消除文化困局。
我们从混合零散文化碎片中所获得的好处,显然超出了此举对个别创作者的伤害,但查克·D所属的唱片公司并不捍卫这一原则。相反,它希望在其他人采样专辑时能获得报酬。主流唱片公司希望极端的版权保护,而这使得我们遭受了损失。其实,哪怕自己的作品被别人采了样,原创者也不会放弃搞音乐。47
对版权官司的恐惧,在法律准许的范围投下了一道深深的阴影。面对这一阴影,几乎所有人都早早放弃了抵抗。我在给学生们准备课堂阅读材料的时候,碰到了与查克·D相同的采样困境。学者和艺术家一样,一般都没有太多钱请律师打官司。
在非公开课的网站张贴文章节选,应当属于“教育性的合理使用”,这就好像在图书馆里,当着学生们的面举起一本书。在现行法律下,在班级网站上张贴文章也确实属于合理使用范围—当然,这取决于我们对一些过往案例如何加以阐释。48 可大学不希望冒打官司的风险,学校的律师不去力争合理使用权,而是要求教授明晰版权,向学生们收取课堂阅读材料费。我不希望再给负债累累的学生们增添负担,所以只有两条路可选:要么省去节选(虽然我觉得这些内容学生们应该读),要么侵犯别人的著作权。
版权法已经跟不上技术变革的步伐了。过去(不到一代人以前),音乐产业的价值源泉还是单独的一首歌或是单独的某张专辑。如今,大量的价值是通过多媒体DVD、混合与“杂锦”创造出来的。你或许并不热衷纪录片和嘻哈乐,可无论你喜欢什么样的电影、音乐、电视、舞蹈和戏剧,类似的困局总会影响你的所见所闻—连法学院的课堂都逃不过它的手掌心。
回到《民权运动史》这部纪录片上,我们或许要问:到底是谁拥有金博士的遗产—是人民,还是那些掠夺我们集体记忆的零散版权所有人?就目前来说,电影摄制者们放弃了无法明晰版权的片段,他们用数码技术模糊处理了背景图片,从影片中剪掉会得罪人的音乐,删除固执己见的当事人。
txt小说上传分享
公有资源和反公有资源
立法者的本意并不是要阻止电影人亨利·汉普顿讲述金博士的故事,不让查克·D为“全民公敌”写歌。产权的出现,是为了解决实际问题。我们必须提供适当的版权保护,要不然,人们恐怕就没有动力投资于艺术表达了,但要是保护过了头,困局又来了。
为了理解这一两难局面,我们最好是从过度使用公有资源入手。很早以前,亚里士多德就注意到公共所有权会造成过度使用的问题:“由最大多数人所共用的资源,却只得到最少的照顾……人人都只想到自己,很少考虑公共利益;除非事情与他个人有关。”49
为什么人会滥用甚至破坏自己珍视的东西呢?也许是因为人目光短浅,脑袋不灵光,若是这种情况,理性的讨论、温和的劝说就管用。可即便是聪明人,也会出于站得住脚的理由滥用公有资源。最难处理的过度使用悲剧是这样的:面对某一稀缺资源,人人都会出于理性选择消耗它,尽管谁都知道这些决定合在一起将对该资源造成破坏。在这种情况下,理性走上了邪路,温和的劝说毫无效果。比如:
?我们坚持小病也用抗生素,哪怕由此出现的抗药性疾病会给我们整体造成巨大的损失。
?炎热的夏夜,我们大开着空调,虽说我们知道这会加剧全球变暖趋势,进一步提高空调的需求。
?我们为了省几分钟时间选择自己开车,可由此造成的交通拥堵却放慢了所有人的速度。
换言之,我做了对我最有利的事,你做了对你最有利的事,没人关心公共资源是否还能维持下去。在讨论“复活节岛灭亡”的时候,社会地理学家贾雷德·戴蒙德指出,复活节岛现在一片荒凉,可岛上伫立的巨大石头雕像说明,那里曾经是一片富饶的土地,足以维持繁荣的文明社会。他问道:“为什么岛民们不环顾四周,意识到自己在干什么并在为时已晚之前罢手?当他们砍倒最后一棵棕榈树时,到底在想什么?”50
生态学家加勒特·哈丁创造了“公地悲剧”这个词,很好地说明了此类情形。1968年,他写道:“在一个信奉任意享用公有资源的社会,人人都追求自己的最大利益,毁灭是其必然的命运。任意享用公有资源会带来毁灭。”51 自从哈丁写下这段话以后,上千名学者找到了遭遇公有资源滥用悲剧的社会领域。52
除此以外,哈丁的比喻激励人们不懈地寻找解决办法,大多数解决办法可归结为两种方式:政府管制或私有化。假设一片公有湖泊捕鱼过度,政府可以插手,准许谁在什么时候以什么样的方式捕捞多少鱼。然而,这种直接的“命令与控制”式管理已经不再受人偏爱了,这不仅是因为它经常失效,还因为人们对这种制度控制有了更清醒的认识。
近年来,管理者更倾向于想办法私有化湖泊的使用权。他们意识到,分掉所有权,能创造出强有力的个人保护动机。今天在你自己的湖里打了太多鱼,明天你就得挨饿;对湖泊进行明智的投资,能带来永远的收益。基于这样的经验,管理者和选民误以为,既然私有产权是件好事,那就越多越好。从这一观点出发,私有化保准错不了。
一直到最近,人们才凭借如图1…2所示的对比,理解了所有权、竞争和市场—现代资本主义制度的核心。私有制解决了公地悲剧,私有化打败了政府管制,市场竞争胜过国家控制。但这种简单的对比从根本上误解了所有权的可见形式。上述假设存在致命的漏洞。
图1…2 公地悲剧的标准解决办法
公有资源的私有化,或许可以解决过度滥用的悲剧,但也可能在不经意间招来另一种恰好相反的问题。英语里找不到合适的词来形容资源利用不充分的情况,于是我自己创造了“反公地悲剧”53 这个说法。凡是太多的人阻止其他人创造或利用一种稀缺资源的情况,都可套用此说法。确切地说,公有资源滥用的对立面,就是反公有资源的未充分利用。
这一概念道破了所有权范畴的一半隐秘,一个社会牵连复杂,广泛得超出前人想象的世界,如图1…3,除开正常的私有财产,还有反公有财产。曾有一位法学家写道:“简单一点地说,公地悲剧告诉我们为什么东西容易分得支离破碎,而反公地悲剧则有助于解释为什么拆开容易还原难。”54
图1…3 揭示所有权范畴的一半隐秘
很多时候,我们以为政府只需要创造明晰的产权,然后就可以闪到一边去。只要权利明确,所有者就可以在市场上交易,把资源转移到价值更高的用途上,创造财富。但仅有明晰的产权和普通的市场还不够。反公有资源概念说明,产权不仅要明晰,内容也很重要。当所有权和政府控制过分零散时,困局就会产生。
点破反公地悲剧,有违我们对私有财产的直觉。私有制不再是所有权的终点站,私有化也会走到破坏财富的地步。太多的所有者会造成市场的瘫痪,因为人人都妨碍着他人。良性的私有制,就是要在过度使用和使用不充分的两极之间实现艰难的平衡。
。 最好的txt下载网
世界各地的困局
在稍后的章节,我将带你去看看商界、政界和日常生活里的困局战场。一旦弄懂了要找什么,你就能指出周围的困局。每天都会冒出新故事。这里有一些人们发给我的困局难题:
?为什么有那么多人死于器官衰竭?原因之一在于器官捐赠中的困局。即便死者有意捐赠自己的器官,可随便哪个亲戚都可以阻止捐赠过程。就在医生们忙着获取必需许可的时候,器官白白浪费了,潜在的受益人病情日益加重,甚至死掉。
?2002年,两架飞机在飞越德国上空时发生致命碰撞事故,事故起因是什么呢?一部分可归结于欧洲的空中交管制度,有人说它是“一套拼凑起来的东西,受制于各国的边界和不同的技术标准”。一架从布鲁塞尔起飞、飞往日内瓦的飞机,航行时间不超过一个小时,飞行员却需要手动调节无线电频率9次。除去这次偶然的碰撞事故,这套制度“每年要浪费将近35万个飞行小时,并因为航班晚点和日增的运营成本破费旅客10亿美元”。55
?为什么在美国,清洁的风力能源不能再多点儿呢?如今的涡轮技术非常成熟,但能源运输上却存在困局。风力资源最丰富的地方是得克萨斯到达科他一带,对清洁能源需求最大的却是沿海密集的城市地区。根据一位行业活动家的说法:“我们需要建立一套类似于全美高速公路制度的全国性运输制度。我们必须摆脱现在各家发电厂诸侯割据的局面。”56
?20世纪,非裔美国人的农庄所有权流失了98%,该作何解释呢?“财产继承”困局!孩子继承父母的财产,随着时间的流逝,后代的数量翻番。这些后代散居全国各地,家庭农庄无法管理。接下来会怎样呢?一般来说,会有外人买下某个远房亲戚继承的份额,强迫法院拍卖整座农庄。于是,举家聚会的所在,区区几个小钱就被人买走了。57
。 想看书来
困局的另一面
每一起反公地悲剧,都蕴含着机会的种子。个别创业家的