玛丽并没有失去勇气，她考虑了一下，又把注意力转向西方……转向以前曾给她很大帮助的美国，转向麦隆内夫人。这个慷慨的美国妇女知道玛丽爱护华沙研究院的心，不下于爱护她自己的实验室。她又作出一个新的奇迹，募集购买一克镭所需的款项——这是美国赠与居里夫人的第二克镭。一切又重新开始！
像在１９２１年一样，玛丽在１９２９年１０月上船前往纽约，代表波兰向合众国致谢。像在１９２１年一样，人们给她许多荣誉头衔。这次旅行中，美国总统邀请她在白宫住了几天。
１９３２年５月２９日，玛丽？居里出席了华沙镭学研究院举行开幕典礼，在过去几个月，这里已经用放射治疗法给病人治病了。玛丽细心地亲自检查了实验室的每一件仪器、每一个设备，她觉得很满意。典礼活动安排得庄严而热烈，在华沙甚至在波兰的每个角落，都是鲜花和掌声，都是赞美和欢呼。一个演说者称玛丽为“我们温雅的女王——波兰共和国的第一个神女”。在暴风雨般的掌声中，在疯狂的崇拜者面前，她总是谦虚和腼腆。她反复地说道：“在科学上，我们应该注意事，而不应该注意人。”
这是玛丽最后一次看见波兰，看见她出生的城市的街道。她给女儿艾芙写的信里，一再描写她极热烈地依恋着这片土地……书 包 网 txt小说上传分享
第五章 更艰难的时期（9）
知识点：美国白宫
美国白宫是美国国会和总统办公的场所，位于华盛顿市区。
1812年，英国和美国发生战争，英国军队占领了华盛顿城后，放火烧了包括美国国会大厦和总统府之类的建筑物。过后，为了掩盖被大火烧过的痕迹，总统住宅棕红色的石头墙被涂上了白色。从那以后，人们就把它称为“白宫”。
继续工作
玛丽每次旅行归来，总有一个女儿在车站的月台上迎候。这个学者的样子，一直总像一个匆忙的贫穷妇人，她谨慎地拿着一个很大的棕色手提皮包，永远是这一个，这是多年前一个波兰妇女联合会送给她的，里面塞满了纸张、文件、纸夹和眼镜盒子。玛丽的一只手臂抱着一把萎谢了的花，这把很普通而且硬邦邦的花是路上有人赠给她的，给她添了许多麻烦，然而她不肯扔掉。回到家里，当她看邮件的时候，艾芙则跪在几个敞开的小皮箱前面，替她清理带回来的行李。
每晚，居里夫人坐在地板上，周围散放着纸张、计算尺、小册子。她从来不按照一般“思想家”的习惯，在写字台前坐在圆椅里工作。她需要无限制的地方，才够摆开她的文件和曲线图纸。
居里夫人时常谈到自己的死，她表面上很镇定地谈论着这一不可避免的事，并且预计到实际的影响。她常常冷静地说这一类的话 ：“我的余年显然已经不多了。”或是：“在我去世后，镭研究院的命运如何，使我不安。”
但是她内心并不真正平静，她不甘心这样，她的全部本能都排斥“寿终”这个概念。从远处赞美她的人们，都以为她过了一生无与伦比的生活。但是由玛丽看来，她这一生无足轻重，与她担当的工作是不相称的。
三十年前，比埃尔？居里因为预感到死神要用偶然事故来夺取他的生命，就怀着一种悲剧的热情埋头工作。现在轮到玛丽，她也接受了这种隐晦的挑战。为抵御她所害怕的袭击，她狂热地用计划和责任在自己周围筑起一道壁垒。她轻视那种一天比一天明显的疲乏，轻视压迫她的一些慢性疾病：不好的视力，风湿性肩痛，时常发作的耳鸣。
她异常匆忙地工作着。她严厉地要她的学生们作种种预防：用夹子拿装着放射性物体的试管，不碰没有遮护的试管。而她自己却永远不注意这些。她勉强遵照镭研究院的规则，允许人验她的血。她的血液成分是不正常的。这有什么关系！……３５年以来，居里夫人一直在接触镭，一直在呼吸镭射气。在四年的战争期间，她还受过伦琴仪器发出来的更危险的射线。
她冒了这么多危险，使血液略有了变化，手上受了一些讨厌而且痛苦的烧伤，有时干枯，有时化脓，这也算不得很严重的惩罚！
离世
玛丽时病时愈。在她觉得比较强健的时候，就到实验室去；在觉得眩晕软弱的时候，就留在家里写书。但是健康的敌人抢到了前头了。她的热度更高，颤抖更甚。艾芙不得不耐心说服她，使她同意再请医生。玛丽总不肯请医生，借口医生们 “叫人厌烦”。
在１９３４年５月一个晴和的下午，她在物理室里工作到三点半钟，疲乏地*着蒸发皿和仪器，这是她的忠实伴侣。她对她的合作者说 ：“我在发烧，我要回家去。”
从此她再没有起床。她的病没有确诊，有时说是流行*冒，有时又说是气管的问题：与这种病症的斗争令人失望，却迫使她接受一些令人厌倦的治疗。她突然以令人惊骇的顺从态度忍受这些，并且肯让人把她送进医院去作全面检查。两次X 光照相，五六次分析，仍使被请到这个学者床边来的专家们困惑莫解。似乎没有一个器官有病，看不出明显的病症。当她回到家里的时候，既不见好，也不见坏，她周围的人开始低声谈到“疗养院”。
第五章 更艰难的时期（10）
她日渐衰弱。在试图把她移进疗养院之前，艾芙请法国最好的医生来诊视了一次。她的病势突然加重，但是医生们仍劝立刻动身。这次旅行痛苦不堪：在去疗养院的路上，玛丽在火车里就支持不住了，倒在艾芙和护士的怀里晕倒过去。在疗养院中最美丽的一间房子里，生命正以极快的速度离开这个疲乏的身体。
７月３日早晨，居里夫人还能最后一次用颤动的手拿温度表，看出表上的度数减低了——临终前永远有的现象。她快乐得笑了。艾芙告诉她这是痊愈的迹象，她现在一定快要复元了。她望着敞开的窗户，怀着动人的求生欲望，怀着希望……
临终的时候到了，她没有说到任何活着的人的名字。她没有叫她的大女儿，没有叫艾芙，也没有叫她的近亲。在她那非凡的头脑里，只浮动着关于她的工作的种种大小挂虑，她断续说着 ：“各章的分段，都应该是一样的……我一直在想这个出版物……”
后来她只是再说了几句不清楚的话。医生来给她注射， 她忽然对他发出一个表示疲倦的微弱喊声 ：“我不要。我希望别打搅我。”
１９３４年７月４日，她，玛丽亚、玛丽、居里夫人，永远地离开了这个世界！
这个消息由安静的疗养院传了出去，传播全世界，在很多地方引起极深的悲痛。她的学生后来写道 ：“我们失去了一切。”
科学最终指出了居里夫人患病的真正罪魁：镭。她的病症是一种发展很快的发烧的再生障碍性恶性贫血，骨髓不起反应，大半是因为长期辐射积蓄而有了改变。”
１９３４年７月６日星期五下午，居里夫人的棺木被放在她的丈夫比埃尔？居里的棺木上面，布罗妮亚等人向墓穴洒下一把从波兰带来的泥土。墓碑上又加了一行新记载：
玛丽·居里－斯可罗多夫斯基，１８６７—１９３４年。
一年之后，玛丽去世前写成的一本书出版，这是她给年轻的“物理学爱好者”的最后启示。镭研究院已经恢复工作，在那个明亮的图书馆里的许多科学作品之中，又加上了这一本巨著。灰色的封面上印的著作者的名字是 ：“比埃尔？居里夫人，索尔本教授。”书名只是一个庄严灿烂的名词：《放射学》
居里夫人名言：
我们应该不虚度一生，应该能够说：“我已经做了我能做的事。”
祖国更重于生命，是我们的母亲，我们的土地。
成长的启示：
玛丽·居里。这是一个富有重量的名字，在久远的时间考验中，在历史的洗练中，她的名字并没有在时间的流逝中被人们所遗忘，相反地却更加地熠熠生辉。
发现镭，只是人们开始认识她的一个开头，只是一个窗口，在更多的时候，我们深深为之震动的是她的精神和品格。
她的坚强，她的意志纯洁，她的严于律己，她的客观，她的公众不阿，她的品格和力量是如此地震撼人心。科学家们怀念她，是以她的杰出的科学成就；波兰人民怀念她，是出于在危难时候她的纯真爱国之心；美国人民崇敬她，是因为她对事业的执著和坚定；学生们喜爱她，是因为她对教学的严谨和她的谦和；人们敬仰她，是出于对一个崇高伟人的敬意和爱戴。
特别是作为女性，她揭示了夫妻结合的最高意义和生活的价值，尤其是她在家庭、子女、事业、个人与社会等诸多方面的协调和成就，充分证明了女性完全可以同男性一样，走出自己的路，创造伟大的业绩。她是科学巨匠，也是贤妻良母。
无私、执著、谦虚……凡是人类美好的词汇都在玛丽·居里身上被放大，得到了体现和再演。
参考书目：①《居里夫人传》＇法＇艾芙·居里，左明彻译，商务印书馆，1993 年版。②《居里夫妇》＇英＇伊丽莎白·卢滨，高志冲译，原子能出版社，1982 年版。③《居里夫人自传》＇法＇玛丽·居里，陈筱卿译，北京燕山出版社，2006年版。
。 想看书来
第一章 从童年出发（1）
塔斯甘比亚镇
出生，一段美丽人生的初始篇章，这对任何人来说都满带的是对生命的欣喜和欢愉。
1880年6月27日，塔斯甘比亚镇，美国南部的亚拉巴马州，海伦·凯勒就这样降生了；开始她的人生旅程。崭新生命的出现对于海伦的家人来说是欢喜雀跃的。家人对这个小生命是更是十分疼惜的。
这是个来自瑞典的家族。在艰难的移民过程中练就的那种坚忍不拔的品格，更是一种弥足珍贵的财富。海伦的祖先自从在亚拉巴马州的塔�