时,也没有感到自己被击溃。但是,那时我却感到害怕、挫败和崩溃。〃我不能从这儿毕业了,〃我想,心中充满一种失败的沮丧。 那天夜晚之后,我们行军的地形变得平坦起来,走出了野外区域。从食堂吃饭之后,我们来到陈旧的山区小木屋,准备睡上一会。这些木屋,是游骑兵学院所有学员的临时计分册。几十年来,每间屋内的墙壁上,都被那些到过这里的游骑兵们,用刀子刻上了名字。从这些记录中,我了解到并非每一名学员都能够完成课程;其中一部分人,就像我一样,要承受挫折;许多人无法克服自己的障碍。我躺在自己污秽的、没有被褥的床垫上,看着墙上和天花板上的人名。我想知道:〃事实上,我能够完成游骑兵学院的训练么?〃我觉得自己后面只有墙壁可以依靠。我已经做出了最大的努力,而这还不够。即便当时有22名游骑兵睡在这间小屋子里,那种失败感还是让我感到孤独。 那时,我可以选择放弃,向挫败屈服,但幸运的是,我挺过了那个晚上。第二天一早,我立刻又进入状态。游骑兵学院让我别无选择,只能保持前进,关注下一个新任务,进入设计好的新环境。我们总是要保持行军;为了完成任务,我们的手总是闲不下来;很少有时间思考。一项任务连着一项任务,一天时间就结束了;我把注意力集中在一项任务上,然后是另一项,接下来又一项,想要获得成功的欲望之火,重新在我胸中燃烧起来;我再次恢复了决心。 我还向西点军校的同窗好友寻求帮助。友谊,也是一种推动力。那天,失败仍在刺痛着我,但是我知道,我不能让这种感觉成为永恒。担心自己会失败的顾虑,与我不能接受失败的本性激烈的碰撞着。当然,我不能在朋友面前放弃。 那次得了一个不合格之后,我更加小心谨慎地进行安全检查,确保万无一失。下一次的巡逻,我合格了,这让我把那一次吹毛求疵的不合格巡逻抛到了脑后。我再也没有犯相同的错误……在巡逻没有结束的时候以为巡逻结束了,并且从那时起,后面所有的五次巡逻,我都全部通过了。    
创新
一次夜间两点左右,我们在进行山地巡逻,碰巧赶上一条相当长的河。我们没找到容易的、现成的过河办法,不得不趟过去。在三更半夜,筋疲力尽的时候,我们不得不面对冬季游骑兵学院最恐怖的魔鬼……水。想到全身湿透,真是让人毛骨悚然。在游骑兵学院训练时,曾经有许多次,面对着这种艰难处境时,我们惟一拯救自己的祷告就是:〃至少没有下雨〃。如果不以这种方式思考,我们就没有任何东西聊以安慰了,我们也无法继续在水中趟行。这种痛苦,已经超越了我们的想像;穿着湿淋淋的衣服,在接近冰点的温度下,待上整整一个晚上,这种痛苦无可比拟!即使允许我们停下来睡觉,我们也肯定睡不着,只会缩成一团、不停颤抖。更好的办法是继续行军以保持温度,即使这时候我们浸透的双脚会付出更高的代价。 当时的气温约为华氏30度,水温约为华氏40度。一想到要变得浑身湿淋淋的,每个人都慨叹自己走了霉运,心情极度沉闷。这时传来了口信:〃从腰部以下脱光,穿上胶靴。我们要趟过河,把身体弄干后,在对岸再穿衣服。〃 我没问这是谁的主意,只是想:〃他妈的,一次要试这么多东西!〃 我扔下雨衣,坐在了雨衣上,因为我可不想光着屁股坐在地上。我把衣服塞进背包,然后站起来。我们整班人,看上去就像穿着胶靴的合唱团,准备游泳。即使没有水,空气也是冰冷的。在等待游泳的时候,我能感到寒冷刺进皮肤里面。 跟着前面的人,我开始朝河边缓慢移动,小心翼翼地迈进了第一脚。只有几英寸深,但是水压把胶靴压向脚部,我能感到胶靴中空气产生的浮力。第二步,水就漫过了我的胶靴。一瞬间,冰冷的水触碰到我光着的双脚和脚踝……极端痛苦。我当时的愿望,就是尽快抵达对岸。 河水越来越深,高度已经达到膝盖,让我更加怀疑到底在做什么。冷冰冰的河水,就像酸性物质在灼伤皮肤,燃烧着我的肌肉,让我无法呼吸。河水最深处有六英尺二英寸,齐及我的大腿中部。我对那些比我矮小的人感到同情。跳上河对岸时,我已经气喘吁吁,下巴颤抖不止,就像一个冻僵的孩子。摆脱了跟随我的队伍,我把背包放下来。很想用毛巾把身上擦干,但是没有太阳,也没有温暖的空气,湿气很难蒸发,不可能彻底干燥。我快速穿好裤子、袜子和军靴,等待永无止境的巡逻再次开始。 开始行进后,又过了一个小时,我的体温逐渐恢复正常,而且,我感到很舒服。我们为一个长夜做好准备,没有对低温症感到恐惧,也没有担心潮湿、冻僵的衣服让我们失去珍贵的睡眠。 那次创新的行动,让我们克服了短期的舒适,而选择了长期的成功。我们到了河对岸,尽量擦干身体,穿好衣服,并且我们很好。那30到40秒钟的不适,为我们换来了随后几个小时的舒适。起初,也许这种做法看起来令人费解,但是事实上,这种做法是相当明智的。 我接受了那次的经验,并把它与我目前所面临的问题相提并论。我试图从不同的角度解决问题,甚至跳出平常的思维模式,惟一的原则就是:永远优先考虑长期的成功。    
自杀
如果你放弃一个颇为有价值的目标,那个你知道应该去实现的目标,那么你的人生就不再完整。放弃目标,会让你失去自尊心与自信心。人们对待失败,观点各不相同;而获得成功的程度,也各不相同。两种比较极端的人就是:一种接受自己的缺点,并努力改进;另一种,将失败看做永恒,活在过去中无法自拔。 凡事都有坏的一面:一名放弃目标的游骑兵学员自杀了。教官给了他一个卑下的任务,让他保卫弹药库,等待进一步的命令。他只需简单的保持清醒,拿着他的M16步枪,在供应点的入口处走来走去。没有人会说游骑兵学员们都是头脑冷静的人,但是也没有人会料想到他会打开一箱弹药,锁上,装一轮弹药,然后朝自己开枪。在西点军校,我曾经有一名同学因为担心失败而上吊自杀了。在高度紧张、成功的压力很大的情况下,就会有人放弃,这些人中,会有人认为自己再也活不下去了。 有人会在放弃之后选择自杀,这是一个例外,但是,那些选择放弃的人,会对他们的自我形象造成难以估量的损害。自杀是一个极端,但是我很疑惑,还会有人走到自我评价如此消极的一端。 如果我失败了,我将会崩溃。这无疑将动摇我作为一个人的自信心,尽管我还不能理解为什么一个人会把步枪的枪口放进自己嘴巴里,然后扣动扳机。自杀没有任何积极的意义。尽管是在这样的条件下,他的自杀也并没有对整个队伍产生什么大的冲击;每个人只是保持前进,关注着他们自己的生活和日复一日地奋斗。 我们当中有许多人,比如我自己,都对自己有一个较高的期待,认为自己一定能够成功,但是,在第一个队伍里没有获得游骑兵飘带所带来的尴尬,并不会让我想到自杀。作为一名新的少尉,当我抵达我的第一个队伍、见到那些饱经沧桑的战士时,我已经感觉到自己的渺小。如果我没有获得游骑兵飘带,尤其是我的参谋长和其中两个班长都具备游骑兵资格时,你可能会误认为我就是一只小蚂蚁。但是,我将尽我所能,干好排长这个职务。    
空中的轻松
随着空降抵达犹他州的沙漠,我们就开始了佛罗里达阶段的训练。这一天,佛罗里达天气寒冷,我们在机场进行降落演习。跳伞从技术角度来讲并不复杂,但是却需要熟练掌握。如果你在跳伞之前,脑中没有熟练掌握这些技巧,后果就不堪设想。因此,每一跳之前,你都要回顾一遍跳伞的技巧。我们当时已经十分疲倦,如果遇到降落伞发生故障的紧急情况,我们大部分人还不能靠着第二天性来处理,这使得回顾很有必要。我们很高兴,不用背着大背包到处晃来晃去,因此,那天的情况对我们来讲,已经算是不错的啦。 登机之前,我们背上主降落伞、备用降落伞和装有步枪的背包。跳伞时,军包与备用降落伞要背在前面,武器放在身体两侧,而主降落伞则背在背上。看上去,我们一定就像是怀孕了的海龟!还好,从一开始,我们就有时间把这些装备有条不紊地穿在身上。此次飞行时间比较长。我们登上C…141飞机,背着军包和步枪包。所有的游骑兵都登上了飞机,安顿下来,我放着军包的长椅子上空间越来越狭小。我们觉得这种拥挤的环境很好,一个原因就是教官们不容易穿过来穿过去。即便教官们费劲地走过来,他也不能够叫我们做太多的事情。 就像在游骑兵学院一样,不管什么条件下,只要我们身在其中,就会充分利用条件。像这一次,就是一个睡觉的好机会。不过想要舒服可就难了,就像要在一辆意大利跑车的后备箱伸展四肢一样。但是没过多久,我就蜷着腿、拄着胳膊肘睡着了。飞机引擎的轰隆声以及飞机的左右摇摆,就像是左右摇摆的摇篮,摇着我们疲惫的大脑和身体。我休息得很好,睡得很香。 不知道睡了多久,我被叫醒了,机舱内的其他学员也被叫了起来。我们要为跳伞做准备。准备好之后,我们逐一检查降落伞、背包以及武器包。之后,我又倒向身后,挪了挪身体,调整了一下姿势,便又倒头睡去。不知道又睡了多久,膀胱的隐隐疼痛让我醒来。 在游骑兵知名的〃快速决策〃过程中,我权衡了一下我所有的选择。我就像是木乃伊,被我的装备和其他学员紧紧地包裹起来,而且我还很疲惫。尽管我还睡眼惺忪,但是我快速瞄了一眼,估算了