许还不止。”
“为什么不发公告？”一个女警问，“这样可以通知大家。”
“问题就在这里，发公告会引起全民恐慌。”
“只说4字的事嘛，”那个灰头发的警察建议道，“其他事情不用多说。”
“这样也会吓跑大家，”亚当斯贝格说，“如果不会吓跑大家，CLT也会用其他方式大肆吓人的。他一开始就是这样做的。他之所以选择了那个宣读广告的人，是因为他没有更好的传播办法。他那些过于雕琢的文字一寄到报馆，马上就会被扔到废纸篓里。所以，他开始得非常谨慎。如果我们今晚在媒体上谈论他，那就等于给他开辟了一条康庄大道。不过，说到底，这不过是时间问题。他自己会开辟这条道路的。如果他继续下去，如果他继续杀人，如果他传播黑死病，全民恐慌是避免不了的。”
“你决定怎么办，探长？”法夫尔低声问。
“救命。我们给大楼被写上4字的住户发通知，让他们到警署去登记。”
底下一片嗡嗡声，大家一致同意这个方案。亚当斯贝格觉得很累，因为今晚工作得太像个警察了，他非常希望只说一声：“大家去工作吧，自己想办法。”然而，他现在却不得不介绍案情、梳理问题、安排调查、布置任务。按照一定的程序，显示一定的权威。瞬息之间，他仿佛看见自己像孩子一样，光着身子，顶着太阳，在山间小道上奔跑。他在想自己在那里干什么，在给23个成年人上课，他们的眼睛都盯着他。
想起来了，他想起来自己在这里做什么了。有个家伙掐死了其他人，他在寻找那个家伙。制止犯罪是他的职责。
“第一个任务，”亚当斯贝格站起来总结道，“一，保护潜在的受害者；二，给受害者建立档案，看看他们之间有什么联系，如家庭、年龄、性别、社会地位和职业等等；三，监视埃德加…基内广场；四，这就不用说了，寻找凶手。”
亚当斯贝格在会议室里走了两个来回，然后又说：
“关于凶手，我们知道些什么呢？凶手也许是个女人，我们不能排除这种可能。但我认为是个男人。炫耀文学才能，展现男性的傲慢，想出头露面，想显示自己的力量。如果可以肯定受害者是被掐死的，我们差不多也就能肯定凶手是男的。一个很有教养的男人，甚至极有教养，一个文化人。干得轻而易举，因为他有电脑和打印机。也许他还趣味高雅，他用的信封不同寻常，而且很贵。他具有画画的天赋，他很干净，很细心。做事很认真，这是可以肯定的。所以他很胆怯，很迷信，说不定是个老犯人。如果勘查结果证明锁是被强行撬开的，就可以往这方面靠。重新检查姓名起首字母为CLT的囚犯，说不定那是他的签名。总之一句话，我们现在什么都不知道。”
“鼠疫呢？为什么是鼠疫？”
“等我们明白的时候我们也就抓住罪犯了。”
大家在椅子的搬动声中解散了。
“你分配任务，当格拉尔。我要出去走20分钟。”
“我来准备通知？”
“拜托。你在这方面比我行。”
晚上8点，每个频道的电视新闻都播放了这条消息。那是当格拉尔认真起草的，要求所有公寓或大楼门上被写了4字的住户们尽快到附近的警署登记，原因已被淡化：寻找一个有组织的犯罪团伙。
从8点30分开始，警队的电话就没有停过。三分之一的队员们都坚守在岗位上，当格拉尔和凯尔诺基恩去拿吃的和喝的去了，食物和酒早就放在电工台上。9点30分，又发现有14栋楼被人涂写了4字，这样加起来就有29栋了。亚当斯贝格在巴黎的地图上添加了红点，名单已经整理出来，按4字出现的先后顺序编号，28栋大楼内房门上没有被写上4字的住户现在都已被登记下来，乍一看上去乱七八糟的：有成员众多的家庭，有单身家庭，有男的，也有女的，有年轻人，也有中年人和老年人，什么年龄、职业、性别和社会阶层的人都有。11点过后，当格拉尔来通知亚当斯贝格说，有关大楼内受到威胁的楼层都安排了两名警察。
亚当斯贝格让加班的警察们回去休息，并安排了值夜班的，然后开着巡逻车去埃德加…基内广场。已经有两个警察来换班了，男的秃顶，女的脸宽宽的，也就是开会时向他发难过的那位女警察。他瞥见他们漫不经心地坐在长凳上，好像在聊天，但眼睛却盯着15米外的广告箱。亚当斯贝格悄悄地过去跟他们打招呼。
“注意信封的大小，”他说，“如果你们有运气，借着路灯的灯光，应该是能看清楚的。”
“要把他截住吗？”女警察问。
“看住他就行了。如果你们觉得哪个家伙像是写信人，就悄悄地跟踪他。我们已经安装了两架摄像机，在这栋大楼的楼梯间，所有接近广告箱的人都会被拍下来的。”
“什么时候换班？”女警察打着哈欠问。
“半夜三点。”
亚当斯贝格走进海盗小饭店，发现德康布雷坐在角落里，身边围着若斯和另外五个人。他一进来，大家就停止了说话，就像不协调的乐队一样。他明白，坐在那张桌子周围的人都知道他是警察。德康布雷开门见山地说：
“这是让…巴蒂斯特·亚当斯贝格探长。探长，我给你介绍丽丝贝特·格拉斯冬，歌唱家；运动器材店老板达马斯·维吉尼耶和他的妹妹玛丽…贝尔；卡斯蒂永，退休铁匠；埃娃，我们的圣母①。这是若斯·勒盖恩先生，你已经认识了。愿意陪我们喝一杯吗？”
亚当斯贝格弯下腰：
“德康布雷，能跟你说句话吗？”
丽丝贝特大胆地抓住探长的衣袖，摇了摇。这种特别的动作亚当斯贝格并不陌生，它很随便，甚至有心照不宣的意味在里面，好像是警队里合作多年的老朋友。妓女对警察就是这种态度，随意得令人讨厌。那是在无数次检查和抓捕中锻炼出来的。
“告诉我，探长，”她盯着他的服装，问，“你今晚是否辞职了？或者是你今天晚上化了妆？”
“不，我每天都穿这身衣服。”
“你磨洋工。当警察，哪能这么随便。”
“人不可貌相，丽丝贝特。”德康布雷说。
“有时是这样，”丽丝贝特说，“这个男人很随便，不炫耀。是吗，探长？”
“向谁炫耀？”
“女人呀！”达马斯笑着说，“不管怎么说，要懂得向女人炫耀。”
“你太不聪明了，达马斯。”丽丝贝特向他转过身，说。达马斯的脸一直红到了耳根。“女人才不在乎别人向她炫耀呢！”
“是吗？”达马斯皱起眉头，“那她们在乎什么呢，丽丝贝特？”
“什么都不在乎，”丽丝贝特黑皮肤的大手一拳砸在桌上，“她们不在乎任何东西。不是吗，埃娃？既不在乎爱情，也不在乎友谊，甚至不在乎四季豆。这你知道。数一数吧。”
埃娃没有回答，达马斯的脸色阴沉了下来，转动着手中的酒杯。
“你这样说不公平，”玛丽…贝尔的声音都颤抖起来，“爱情，谁都在乎，毫无疑问。否则我们还有什么？”
“四季豆。我刚才跟你说了。”
“你信口开河，丽丝贝特，”玛丽…贝尔抱着双臂，眼泪都快流出来了，“你不能因为自己经验丰富就让别人灰心丧气。”
“那就试试吧，小羊羔，”丽丝贝特说，“我并不会拦着你。”
丽丝贝特突然大笑起来，在达马斯的额头上吻了一下，并摸了摸玛丽…贝尔的脑袋。
“笑一笑，我的小羊羔，”她说，“别相信大丽丝贝特所说的一切。大丽丝贝特很刻薄，大丽丝贝特，凭着她丰富的经验，把谁都不放在眼里。你有理由自卫。这很好。但不要什么事情都要去试试，如果你希望听到专家的意见的话。”
亚当斯贝格把德康布雷拉到一边。
“请原谅，”德康布雷说，“我得把话讲完。第二天，我要当顾问，你明白吗？我必须了解情况。”
“他是不是恋爱了？”亚当斯贝格问，听他的语气，他对那个屡赌屡输的家伙并不怎么感兴趣。
“达马斯？”
“是的。他爱上了那个歌唱家？”
“显然如此。你想要我干些什么，探长？”
“事情发生了，德康布雷，”亚当斯贝格压低声音，说，“让…雅克·卢梭路发现了一具全黑的尸体。是今天早上发现的。”
“黑的？”
“他是被掐死的，浑身赤裸，涂过炭。”
德康布雷紧咬下巴：
“我知道。”
“是的。”
“死者的门上没有一个反写的4字？”
“没有。”
“你让人看守其他大楼了吗？”
“看守了另外28栋大楼。”
“对不起。我想你完全知道该怎么办。”
“我需要那些‘特别广告’，德康布雷，你所拥有的所有‘特别广告’，连同有关的信封，如果你还留着它们的话。”
“跟我来。”
两个男人穿过广场，德康布雷把亚当斯贝格带到他东西堆得满满的书房，抽出一摞书，让亚当斯贝格坐在上面。
“都在这里，”德康布雷递给亚当斯贝格一叠纸和一沓信封，“指纹肯定是找不到的了，勒盖恩多次碰过它们，然后是我。我的指纹没必要给你，我十个指头的指纹你们的中心资料库里都有。”
“我需要勒盖恩的指纹。”
“资料库里也有。勒盖恩14年前坐过牢，据我所知，他在吉尔维内克打了一大架。你看，我们都是通情达理的人，都为你做好准备工作了。没必要再问了，我们资料已经在你的电脑里了。”
“这么说，德康布雷，这个地方的人都坐过牢。”
“有些地方是这样的，好像见了鬼一样。我给你念念星期天的‘特别广告’。只有一份：‘今晚，回来吃晚饭时候，我得知鼠疫已经在城里出现了。’省略号。‘在书房写完信，忙着整理事