10分的宣读之前，到达马斯的店里去拿。”
德康布雷在约好的时间来到了达马斯的店里。达马斯正忙着给一个买滑轮的年轻顾客结账，他的妹妹在收银台跟德康布雷打了一个招呼。
“德康布雷先生，”她低声说，“请您劝劝他穿上毛衣。他会着凉的，他没那么强壮，他会感冒的。我知道他听你的话。”
“我已经对他说过了，玛丽…贝尔。让他明白可不是一天两天的事。”
“我知道，”年轻的女人咬了咬嘴唇，“但您可以再试试呀！”
“只要有机会，我就对他说，我答应你。水手在这里吗？”
“在里面呢！”玛丽…贝尔指着一扇门。
梁上挂着自行车车胎，德康布雷弯着腰，穿过一排排滑板，走进维修间，里面从地板到天花板到处都是各种尺寸的滑轮。若斯和他的箱子占了工作台的一头。
“我已经替你把它放在桌边了。”若斯说，身子都没有转过来。
德康布雷拿起纸张，迅速地扫了一眼。
“这是今晚的，”若斯又说，“正式宣读之前塞进来的。那个疯子加快了步伐。现在，我一天收到三张。”
德康布雷翻开纸张，读道：
“首先，为了避免大地遭到污染，必须保持马路和屋子的干净，把人和动物的粪便和垃圾都扫掉处理掉，尤其要注意卖‘俞’、卖肉、卖动物内脏的市场，那里往往粪便堆积，容易腐烂。”
“我不知道这‘俞’是什么东西。”若斯仍弯腰在处理他的广告。
“我想，那是‘鱼’，而不是‘俞’。”
“哎，德康布雷，我很想对你客气点，但你也不要多管闲事，因为勒盖恩家族的人不是不识字。第二帝国时期，尼古拉·勒盖恩已经从事宣读广告这一行了。他妈的，用不着你来告诉我‘鱼’和‘俞’的区别。”
“勒盖恩，这是古文，17世纪的东西。那家伙一字一句地抄的，使用了特殊的字体。当时，人们把S写成差不多是F的样子。所以，在中午的广告中，不是‘ferfonne’，不是‘foffes’，也不是‘croupiffante’，更不是‘f6cher’。”
“什么，是S？”若斯站了起来，提高了声音。
“是的，是S，勒盖恩。是fosse（沟壑）、eau crouissante（腐水）、sécher（晒干）、possions（鱼）。以前人们把S写成F的样子。你自己看看，如果你仔细看，你会发现它们不完全是一样的。”
若斯拿过纸张，研究起那些字的写法来。
“我这样说，只不过是想方便你朗读罢了，没别的目的。我并不想冒犯你。”
“好了，拿走你的宝贝纸张，走吧。因为朗读毕竟是我的事，我不想和你的事搀和在一起。”
“这是什么意思？”
“我有很多关于你的东西，都是一些揭发信。”若斯指着被分到不可念那堆里的广告说，“就像我的曾曾祖父勒盖恩那天晚上提醒我的那样，人的脑袋里装的并不只是美好的东西。幸亏我作了选择。”
德康布雷的脸变得很苍白，他想找一张凳子坐下。
“天哪，”若斯说，“你也用不着惊慌到那个样子。”
“那些揭发材料，勒盖恩，你天天收到吗？”
“是的，我把它们当废纸了。你感兴趣？”
若斯在不可念的那堆广告中翻寻着，递给他两张。
“说到底，了解自己的敌人还是有用的。有备无患嘛！”
若斯看着德康布雷打开纸张，双手颤抖起来。他第一次有些替那个老文人难过。
“千万别害怕。”若斯说，“那是一些坏蛋。要是你知道我都收到了一些什么广告就好了！他妈的，总得让小河流水吧！”
德康布雷读完了那两页纸，把它们放在膝盖上，露出一丝苦笑。若斯觉得他已经缓过气来了。这个贵族，他有什么好怕的？
“做花边小布巾有什么不好？”若斯说，“我父亲补过渔网，跟你差不多吧？”
“是的，”德康布雷把纸张递回给他，“不过，最好还是不要公开，有些人心眼小。”
“非常小。”若斯继续干他的活。
“那活是我母亲教我的。宣读广告时候，你为什么不把它们念出来？”
“因为我不喜欢傻瓜。”若斯说。
“但你也不喜欢我，勒盖恩。”
“不喜欢。我不喜欢傻瓜。”
德康布雷站起来，走了。经过低矮的门框时，他转过身来，说：
“勒盖恩，那个房间租给你了。”
六
下午一点左右，亚当斯贝格走进警队大门的时候，被一个他不认识的警察拦住了。
“我是莫雷尔警官，探长，”那个警察自我介绍说，“有个年轻的女人在你办公室等你。她一定要找你谈，她好像叫玛丽丝·帕蒂。她已经等了20分钟。我把门关上了，因为法夫尔想教训她。”
亚当斯贝格皱了皱眉头，昨天的那个女人，涂鸦的故事。天哪，他太鼓励她了。如果她每天都来倾诉，那就麻烦了。
“我做错事了吗，探长？”莫雷尔问。
“没有，莫雷尔。是我的错。”
莫雷尔。高大、瘦长、棕发、敏感，下巴突出，脸上有粉刺：莫雷尔。
亚当斯贝格小心地走进办公室，摇摇头，在桌边坐下。
“哦，探长，很抱歉再次来打搅您。”玛丽丝说。
“等一等。”亚当斯贝格从抽屉里取出一张纸，手里拿着笔，埋头看起来。
这是警察和企业领导卑劣的手腕，已经被用滥了。用来拉开与对方的距离，让对方明白自己无足轻重。亚当斯贝格很讨厌用这一手。他好像觉得离那个叫诺埃尔的警察10公里远，那家伙动作粗鲁地穿上外套；觉得自己在做坏事。玛丽丝马上就不说话了，低下了头。亚当斯贝格意识到这是老板习惯用来侮辱人的办法。她长得还算可以，弯着腰，衬衣中露出了部分乳防。好像离开那个叫法夫尔的警察100公里远，否则，那就进了同一个野猪窠了。亚当斯贝格慢慢地在名单上记下：高大、瘦长、棕发、敏感，下巴突出，脸上有粉刺：莫雷尔。
“怎么回事？”他抬起头，问，“你还害怕吗？别忘了，玛丽丝，这是凶杀组。如果你感到非常不安，找医生好像比找警察更合适。”
“也许吧。”
“那好，”亚当斯贝格说着站起来，“别再担心了，涂鸦者决不会吃人的。”
他打开门，朝她笑了笑，示意她离开。
“可是，”玛丽丝又说，“我还没有告诉您，其他大楼也有。”
“什么大楼？”
“巴黎另一头的两栋楼，在18区。”
“有什么？”
“黑色的4字。所有的门上都有，已经一个多星期了，比我们那栋楼出现得还早。”
亚当斯贝格一下子怔住了，然后，他轻轻地关上门，指着一把椅子，要那个年轻的女人坐下。
“探长，”玛丽丝一边坐下，一边怯生生地问，“涂鸦者一般都是在自己所住的区域乱画的吧？我是说，比如，在一个人口密集的地方。他们不会在城市另一头的每栋楼上都涂鸦的，是这样吗？”
“除非他们分住在巴黎的两头。”
“哦，是的。但一般来说，犯罪集团都有自己的地盘？”
亚当斯贝格没有说话，他从口袋里掏出一个本子，问：
“你是怎么知道的？”
“我开车送我儿子去治疗发音障碍的医生那里，我儿子诵读有些困难。他在接受治疗时，我总是在对面的咖啡馆里等，翻阅社区的社讯。您知道，首先是社区的新闻，然后是政治。上面有整整一栏，说布莱路的一栋大楼，戈兰库尔路也有一栋，所有的门上都被写上了一个4字。”
玛丽丝停了一会儿。
“我给您带来了一份，”她说着，把那份社讯放在了桌上，“这样您就不会认为我是在开玩笑了。我的意思是说，我并不是寻开心什么的。”
亚当斯贝格浏览文章的时候，那个年轻的女子站起来要走。亚当斯贝格扫了一眼已经空了的废纸篓。
“等等，”他说，“我们从头来过。你叫什么名字？住在哪里？那个4字是什么样的？”
“可我昨天已经告诉过您。”玛丽丝有点不安地说。
“我希望从头来过。您知道，为了保险起见。”
“那好吧。”玛丽丝乖乖地重新坐下来，说。
玛丽丝离开之后，亚当斯贝格出去走了走。一动不动地坐在椅子上，一个小时是他的极限。在饭店里吃饭、在电影院里看电影、听音乐会、深深地陷在椅子上度过漫长的晚会，能给人一种真正的乐趣，却会给肉体带来痛苦。他非常想出去走走，至少也要站起来一会儿，这使他舍弃了音乐、电影和与人聊天。但这种不利的条件也有它好的一面，他因此懂得了什么叫不安，什么叫焦急，甚至有了一种紧迫感，这种感觉是他在生活中的其他方面所体会不到的。
一旦站起身来或出去走动，那种焦虑就像潮水一样迅速退了回去，亚当斯贝格恢复了他自然、缓慢、平静和持久的节奏。他没好好想就回到了警队，但感觉到那些4字既不是涂鸦，也不是年轻人开的玩笑，甚至不是有人恶作剧，搞报复。这一系列数字让人隐约有些不安，有种转瞬即逝的不适。
看到警队的大楼时，他知道没必要跟当格拉尔谈这件事。当格拉尔不喜欢他被没有依据的直觉引入歧途，在当格拉尔看来，这是警察被人牵着鼻子走的原因。他至少也会说这是浪费时间，亚当斯贝格无法向他解释清楚，浪费时间决不意味失去时间。当格拉尔坚决反对这种毫无逻辑的思维体系，说它缺乏理性。亚当斯贝格的问题在于他完全没有别的体系，他那套思维甚至谈不上体系，很不确定，甚至没有一点主观意愿，只是一种倾向，他自己独有的一种倾向。
当格拉尔坐在自己的办公室里，由于中饭吃得太多，他觉得眼皮有些沉重。他在试别人刚刚给他接上的电脑系�