口气。
“聚你个头！”我用力地敲了他脑袋一下，他委屈地说：“我也是为你好嘛！”
他没有说错，程嘉南的确是一个特别的人。在我短短的十四年人生里，我从来没有见过一个人可以像他那样自在和快乐，他永远都是笑嘻嘻的，虽然没什么正经，却令人觉得快乐。而其他人……其他的成年人在我心里只剩下一种模样：故作聪明，动不动就拿经验说事。其实他们除了经验还有别的吗？没有，他们连个性都没剩下，就像是工厂里批量生产的玩具一样，一模一样的笑，一模一样的苦恼。
如果人的一生只能认识一类人，那该有多寂寞啊。
所以我情愿跟程嘉南混在一起。
我一心期待着程嘉南的新发型，连考试时都忍不住发起呆来。他会不会听我的话去剪头发呢？如果剪的话会剪成什么样呢？会不会是像《灌篮高手》里的仙道那样？嘿！我喜欢仙道！
第一部分 第8节：情书不朽成沙漏（8）
监考老师走过来敲敲我的桌子：“喂，想什么呐？！”
我回过神来，重新低下头去写卷子：一家服装店出售两种春装，一种每件售价48元，可赚20％；另一种每件也售价48元，赔本20％，请算一下这两种服装各卖一件是赚钱还是赔钱？赚或陪多少元……
赚或赔关我屁事儿呀！我把笔丢出去，重新发起呆来。
终于等到放学，我一路飞奔，康斯提着书包跟在我后面喊：“等等我，你跑那么快干什么！”
“不管你事！”我加快了速度。
我一步三级跳，很快就到了家门口，停下来气喘吁吁，犹豫着到底是先回家还是先看程嘉南，这时候，程嘉南的门开了，一个光秃秃的脑袋露出来，咧开嘴冲我笑：“小泼妇，来看看我这个发型怎么样？”
我惊恐地捂住嘴巴，僵硬在原地十秒之后才结结巴巴地说：“你、你你、你怎么把头发全剔光啦？”
“凉快呀！怎么样？好看不？”他伸手摸摸头，那颗脑袋犹如一片荒漠，连鸟屎都没有一粒。剔光了头发的程嘉南更加狰狞，眼睛大得像牛一般，而且还是被放逐了的野牛。我倒吸一口气，心里想完了完了，这下我爸妈更不会让我跟他在一起了。
正想着，我家的门也打开了，“宝宝你回来……”妈妈探出身子来，话说到一半停下来，目瞪口呆地望着程嘉南。程嘉南龇牙咧嘴地冲我妈打招呼：“阿姨您好！”
我妈看看他又看看我，气氛突然尴尬起来。我像一个化石一样站在中央一动不动，好久后我妈强忍着怒气说：“进来。”
我转过头朝程嘉南竖了一根中指，程嘉南纳闷地摸了摸头，接着也进屋了。
那一天我成了千古罪人，坐在客厅中央被父母轮流批斗着。对门又响起了乱七八糟的音乐声。我爸不敢拿我撒气，干脆打开门朝程嘉南家扯了一嗓子：“录音机开这么大声你要死啊！还让不让别人说话了！”
程嘉南家顿时寂静无声，我忍不住捂嘴笑起来。我妈瞪我一眼，我只好活生生地把笑憋回去，做了个忍俊不禁的表情。
批斗会的最终办法是：从此以后，我爸负责护送我上学放学。他有一辆古董似的摩托车，据说当年就是靠它把我妈泡到手的。而如今这辆车成了我的刑具，我坐在上面饱受折磨，头发被吹成鸡窝、满脸黄沙，更何况我那个重达100公斤的老爸也不是随便就能拉出来见人的。后来同学们都笑我：“乔宝路，你很拉风呦！”
“滚！”我朝他们挥了挥拳头，他们笑嘻嘻地一哄而散。
连康斯都来落井下石：“怎么样？吃到苦头了吧？”
其实真正的苦头在后面：一个星期后各门功课的测试成绩下来，我四门课加起来200分不到。我妈被老师叫到学校数落了一通，她坚持认为她女儿被奸人所害，才考出这种丧尽天良的成绩出来。
第一部分 第9节：情书不朽成沙漏（9）
但我是他们的掌上明珠，他们不敢对我太凶，于是背着我偷偷商量着对策。我在房间里做功课，听到外面压抑的怒吼声：“……怪我？凭什么怪我？你怎么不说说你自己……”
“……这样不行……”
“……那你说怎么办……”
“……要不然咱们这样……”
“……我觉得吧……”
不久后传来我妈忍不住叫了起来：“什么？搬家？”
我立刻跳了起来：“什么？搬家！”
外面顿时噤了声，我呆坐到椅子上去，他们还真是想得出来啊，为了区区两百分至于么！可是这区区两百分创下了史上最低，我没资格发表自己的意见，只得认由他们摆布。
平时一言不合就大吵大闹的父母在这件事情上倒是达成了公识，三天不到就找好了新房子，地点在市区的一所大学附近。据说房子十分宽敞明亮，比现在这幢大三倍。康斯有些羡慕地说：“三倍要一百五十平噢，从此你在家里打篮球都没问题了！”
我叹了口气。
康斯又苦口婆心地说：“记得孟母三迁的故事吗？你妈都是为了你好，环境能影响到一个人的成长，在大学附近多好啊，将来连上大学都方便……”
我侧过头去看窗外，一眨眼已经是秋天了，学校里到处是金灿灿的落叶，很美，却也很凄凉。与程嘉南认识，已经整整半年了。半年，说长不长，说短也不短，可是我们才刚刚熟悉，为什么就要分开了呢？
到了搬家的那一天，弄堂里分外热闹。要的东西打包，不要的送人。左邻右舍的主妇们纷纷来向我妈庆贺乔迁之喜，我爸和几个工人忙着把家具往下抬。楼梯很窄很旧，踩上去咯吱咯吱响。我蹲在院子里，看着他们上去又下来，下来又上去。正是周末，其他楼道的小孩子在一边追逐着，一只野猫卧在阳台上晒太阳。我找到程嘉南的窗，隐约能看到墙上那些凌乱的海报，和放在窗台前的录音机。但是看不到他，他也许是出门了，也许还在睡觉，总之，我看不到他。
我突然难过起来，捂着脸，没出息地哭了。
此后的四个月里我都没有再看到程嘉南，三城说大不大，说小也不小，想见一个人也是靠运气的。我从小运气就不好，走路会跌倒，喝水都能呛着，我真的不指望能见到你。
而这一年最大的事便是新年。1999年的最后一天，克林顿和希拉里在华盛顿参加游行；乔治？哈里森和U2在墨西哥开演唱会；巴黎的“2000”之门开始转动；北京将要敲响世界上最大的钟……三城的居民们开始涌上街头，马路的每一个角落都可以看到烟花和礼炮。康斯带着我去了福禄广场，他终于学会溜冰了。可惜那一天广场上挤满了人，他只好把鞋子吊在脖子上，和别人一起看烟花。
第一部分 第10节：情书不朽成沙漏（10）
巨大的烟花腾升、绽放，瞬间照亮了整个世界。成千上万的人一起倒计时：“五！四！三！二！一！”
欢呼声将几乎快要把宇宙都震破了，康斯跑过来跟我拥抱：“小宝新年快乐！新世纪快乐！”
“你也快乐。”我牵了牵嘴角，笑不出来。
“别这样，开心点嘛！”他拉着我的手，突然从背包里拿出两罐啤酒说：“看我带来了什么好东西？”
啤酒放了太久，一打开就喷了出来。我的衣服全湿了，不久结了冰，这真是一个寒冷的冬呐。
一个世纪就这样结束了，程嘉南，我们的这一次相见和下一次之间，竟然隔了一个世纪呢！
第二章
在旁人看来，我们实在是很没正经。
一个大没正经带着一个小没正经。
大凡学校，终究是静不下来的。师大门口那条路一到傍晚就摆起了各种各样的小地摊，年轻的人们贩卖书籍、文具、首饰、青春与梦想。新家真的是大极了，我一个人拥有一间20平的卧室，还有一间小阳台。我趴在阳台上听披头士，随着音乐摇头晃脑。磁带正是我在附近那条街上买来的，五块钱一盒的盗版，装在专门学英文的复读机里，我父母都没有发现。他们搞定了我之后又开始内战，新的家具再次成炮灰，杯子和碗碎成一片。这次是因为老爸炒股的事，一个月赔了两万，老妈为此跟他闹了整整一个冬天。家里没有东西吃，我拿了十块钱出门，对他们说：“我出去吃饭去啦！”
他们没理我，继续吵。
正是二月，刚下过新雪，外面冷极了，可是已经有人在卖夏装，一条裙子才十五块。我蹲在那里挑挑捡捡，这时突然听到有人唱歌，声音再熟悉不过。我愣了愣，转过头，看到程嘉南。他围着黑色的围巾，穿黑色的大衣，黑裤子，活脱脱一个黑社会马仔。他抱着一把吉他在那里唱歌，面前摆着一顶帽子，里面有几枚硬币。有漂亮的女生经过时他便冲人家吹口哨，那几个女孩捂着嘴咯咯地笑，又从口袋里掏出零钱扔了进去。
“谢啦！”他嬉皮笑脸地对她们说。
我怔在那里好久好久，然后故作镇定地走到他面前去，把从家里带出来的十块钱扔进帽子里，再蹲下来捡九枚硬币出来。他大声抗议：“喂喂！你怎么比我还穷啊？”
我抬头，他愣了愣，接着乐了起来：“是你呀小泼妇，你怎么在这里？”
“我搬到这里来了呀！”我指了指身后那幢楼道：“喏，三楼最靠边的那一间就是我的房间。”
“哈哈！”他大笑起来，站起来仔细打量我，说：“长高了嘛！”
“才两厘米而已，我妈说我最多长到这么高了。”
“这么高足够了！”他问：“这么冷的天你不好好待在家里，跑这儿干什么？”
第一部分 第11节：情书不朽成沙漏（11）
“吃饭。”我抛了抛手中的硬币道：“他们又吵架呢！”
“那咱们吃饭去！”他一边说着，�