德圆满，可以功成身退了，他还说这就叫抛砖引玉。
他思维敏锐如初，他激情饱满还在，他笑容爽朗依旧，在他眼中，青春岁月犹存，一切仿佛如昨。
这应该就是所谓的真性情，我敢说，这是很多倜傥*、温文儒雅的教授学者们不敢言及的，在他们的弟子学生面前，他们必须维持着与世无争、道貌岸然的面孔，而背地里则大可干着见不得光的龌龊勾当。
我想，那些人都可以不管一切，包括堂堂中国语言文学大系的刘教授都可以，五十岁前的文章都不是自己的真性情，为什么我就不可以？我才多大？斯文扫地又如何？我江五五何许人也，论专业，并非系出中国语言文学大系，科班出身是化学；论财，一文不名；论才，一无是处。既然才财两不兼备，难道还应该在乎什么清誉不成，沽名钓誉又如何？得自在处且自在，得逍遥处且逍遥。
于是，在为自己找了个冠冕堂皇的理由之后，我找来了一大堆的典范书籍，当成范本，开始了一段新的文化“苦旅”。此文化“苦旅”与余秋雨的《文化苦旅》可谓是分道扬镳、大相径庭。
于是，就有了这位宁可女士的质疑。是啊，我到底怎么了？
我想，如果不是这位素昧平生的宁可发自肺腑的质疑，我还会一如既往地继续下去，依旧写着伪饰的文字，放着难闻的屁，尽管那并不是我的思想，不是我想要的生活，也不是真正属于我自己的文字。
我想起了陶渊明，“少无适俗韵，性本爱丘山，误落尘网中，一去三十年”，终于，不为五斗米而折腰，弃官而去，归隐山林，归去来兮，“久在樊笼里，复得返自然”，“采菊东篱下，悠然见南山”，几多豪情几多梦，长啸一声付流水，悠然自在一身，何其洒脱，人生如此，夫复何求？
所幸，在我人生的岔路口，另一道分水岭，宁可，一个既陌生而又似乎异常熟识的女孩，凌空一声吼，不遗余力地拿了我一把，让我看清楚自己所走的路究竟是对是错。
我应该给她回信，因为她的信是沙中的金子，闪烁着理智与智慧的光芒。 电子书 分享网站
第一章 四 给宁可的信
四 给宁可的信
宁可：
你好！很高兴可以收到你的来信。收到你来信的时候，我正备受着痛苦的煎熬与内心的谴责，因为我正在伏案码字，但一味的模仿与太多的矫情，让我苦不堪言。
我放下手头敲打着的寂寞的键盘，点了一支烟，借烟消愁。我不知道你有没有过这样的感觉，当写文章成为一种煎熬时，抽烟是一种最好的解脱。无怪乎，那些成名成家的大家们，个个都是不折不扣的烟鬼，个个嗜烟如命。
百无聊奈中，我打开了我的电子邮箱。其实，我是很少用电子邮箱，除了跟编辑部联系。也可以这样说，我曾经很拒绝用电子邮件、手机短信等这样一些所谓的高科技手段诉衷肠，尽管现在已经是E时代了。
和你说个E时代的小笑话。一次，给一个朋友打电话，电话铃响了，听筒里传来一个声音：“你好，我不在家，请将你的留言做成一个语音电子邮件给我，然后再发传真让我查看你的信箱，最后记得打电话提醒我去拿传真。”呵呵，这就是E时代。
我不否认高科技手段的方便快捷，但我总会给我一种公事公办的感觉，总觉得这样会失去一些味道，还有美丽。我更热中于用八角邮票给家人、友人、恋人邮去一份思念，见字如见面，一笔一画都发乎情、止乎爱，用纸告诉她，我对她的思念，含蓄而不失直白，如涓涓细流，长流不止。但我也知道，现在这个年月，谁还会与我共煮炉火同享信笺的幸福呢？
我拒绝，但并不等同于我无法接受，就像我曾经也是手写的坚持者与电脑的排斥者。我也曾极其固执地认为，搞文字工作工作就必须得这样老老实实一格一格地爬，只有用手写的文字才能称得上“爬格子”的“美誉”。但最终我还是接受了电脑写作。因为手写作着实是件苦力活。
前段时间，作家海岩在作客新浪网时，大谈写作是一件苦力活，这话一点不假，先是写，然后是改，改了又删，删了继而又改，改好了还必须是重新抄写，煞是辛苦，他年产八十万字的丰厚作品背后是至少是一百六十万字，甚至是二百四十万字，以至更多。完全不亚于贾岛的“两句三年得，一吟双泪流”。
看到你发来的电子邮件时，我感到有点意外。当看了信中的内容时，我更是为之震惊了。这是一封不能不回的信。你在信中追问的，正是我近段时间以来，我一直苦恼的事情，我在盲目的码字中完全失去了自我。
我应该感谢你。首先感谢你对我这么多年的青睐与关注，但我并不像你所说的那样有才华，我不能很自豪地和你说我酷爱文学，只不过是一个文字的爱好者而已，我热中于文字，热中于博大精深的汉字，这么多年来，我一直也只是在扮演着这样的一个角色，仅此而已。
你对我的文章很了解，甚至超过了我自己，但你对我的人生历程肯定不熟悉。我简单地给你介绍一下，很小的时候，我并不喜欢看书，顶多就看看有连环画、有简单的故事情节一类的“小人书”，十岁那年，一场恶病，差点让不谙世事的我与这个美妙的世界道别，从那时候起，卧病在床的我开始读《水浒》、《三国》，也喜欢看《西游记》。十五岁时，开始读汪国真的诗，你说与我年龄相仿，估计你对汪国真也一定很熟悉，因为那个时候他真的很红很火，至少在我们这些懵懂的初中生里面是很收青睐。也就是从那时候起，我也像模像样地学着作诗，并以准诗人自居，那算是我创作的开始，但最终被我付之一炬，我既是原创者，也是唯一的读者。十六岁读席慕容，然后学着帮人写情书，可以算做是“发表”了，因为除我之外，还有了新的“读者”。我常常戏称，我要感谢那些当年请我帮忙写情书的人，是他们将我推向了文学的道路，尽管，现在的我，在文学的道路上前行得并不是很远。十八岁开始，正式有“豆腐块”见诸报刊，接下来陆陆续续的有文章发表，但仍旧是“豆腐块”，不成气候，一举成名的鸿篇巨制是没有的。
所以说，我不是什么作家，甚至连“家”都不沾边，也不指望以后成为什么名家大师。这是发自肺腑之言，是读完你的信的时候最真切的想法。但我不能矢口否认曾经也幻想着成名成家，如果否认，那就真有点沽名钓誉了。
其实，我是很瞧不起某些名家所谓的代表作，什么最新力作，什么什么最佳畅销书，什么继什么之后的又一个天才级写手，很多都只不过是书商炒作的伎俩。现在真正搞文学的不多了，大多是码码文字，玩点文字游戏，稍微变态点的，年轻的喜欢玩深沉，装腔作势，年长的喜欢玩纯真，只差没把别人呕心死。
相反，我更喜欢那些小人物的“豆腐块”，文字中的生活于我更近，更真实、亲切，不含杂质，或许正应了那句“猫有猫道，狗有狗道”，像我们这些个混迹文坛的小混混，阅历太浅，学识太低，品位太低，排资论辈又太年轻，就连胡须和白头发都比别人要少，自然只能甘当小人物。
前段时间，我一篇自鸣得意的散文投到某报社副刊，不久，一位编辑朋友给我在网上留言说通过了初审，几天后，又告诉我，复审没通过，理由是他们突然收到了王跃文、何立伟的稿子，我只能宽慰自己，虽败犹荣，毕竟人家是大家，如果让他们败在我之下怎么也说不过去，那将颜面何存？
宁可，你知道吗，这样的日子让我活得很累。当恋人们“月上柳梢头，人约黄昏后”时，在哥们儿“呕吐，呕吐，沉醉不知归路”时，当游戏迷们在用键盘和鼠标“运筹帷幄之中，决胜千里之外”时，我正夜以继日地敲打着键盘，谁知，努力越多，失败越多，我可谓是“攻无克，战无胜”，俨然一个实足的常“败”将军。
早些天，我去拜访了一位远房的亲戚。他是地方政府的一位要员，在嘘寒问暖之余，他问起了我的近况。我知道他是学中文出身的，我也拜读过他一些文章。虽然文字直白得没什么好一同探讨的，但是，我还是以为遇到了知音人。于是，便与他大谈对文学现状的看法，把自己对现实世界的理性思考，以及对未来文学的展望，毫无保留地说了一通。结果，他委婉地送我四个字：不务正业。
被侮辱的感觉油然而生，我愤忿地离去。他依旧在我身后笑得说：“你还太年轻。”仿佛，如果我不年轻了，就会和他们一样，觥筹交错，开怀畅饮，大口咀嚼，像他们一样在餐桌上和床第间随意决定万千子民的命运，还美其名曰“指点江山”，像他们一样内外兼得，家中红旗不倒，外面彩旗飘飘，还大言不惭地叫做“曲线救国”。
是的，我还年轻，不能接受溜须拍马地迎取高升，即使真的不再年轻了，我依旧不能。我狠狠地告诉自己，不能依靠别人，必须掌控自己的命运。
于是，我疯狂地渴望成功，甚至可以毫不避讳地说，那段日子里，我得了成功饥渴症。中国有句古话叫做饥不择食，于是，就有了那些看似不属于我，但确实是出于我手笔的文字。
为了迎合读者大众的口味，我把原本写得青涩如野毛桃一般的《雨一直下》，将题目换成了《那年的爱情是一场雨》，接着，把第三人称的故事情节换成女性口吻的第一人称写作，这样写源自于近段时间里，网络上流行美女作家们所谓的身体写作。结果，为此还闹了一个笑话。一位朋友看到这文章后，找我问道：“难道你有那种嗜好？真看不出来啊！”弄得我百口莫辩，啼笑皆非。
而且，那段时间，我疯狂地敲�