牛津，3月20日，19：36
趁那女孩在朋友家里吃晚饭，他在她汽车的输油管上刺了一个小孔。汽油悄无声息地滴在柏油路面上，积聚成溪，向山下蜿蜒而去，余痕缓缓在空气中蒸发，最终无影无踪。
几分钟之后，那女孩走出朋友的房子，开车离去。他跟着她开了四分之一英里，进了一个村落。汽油快漏完了，女孩艰难地把那快要完蛋的车开到路边。他远远地、静静地看着。
他关掉车灯和发动机，让车缓缓滑行，然后停在她身后五十码远的巷子里，听她徒劳地一次又一次打火。
过了一会儿，他下了车，慢慢地沿着巷子走。他尽量躲开月光，掩身在一格一格的阴影中。
柠檬色的月光倾泻在屋顶上，照亮了头顶树木的枝叶。月光掩映下，只能看见她模糊的轮廓。
踩着柔软的草皮，他脚上的塑料鞋套嘎吱嘎吱地响着。他可以听到自己平稳的呼吸声，一股股的热气扑到塑料面盔上又撞回来。他加快了脚步。
那女孩放弃尝试。她旋回钥匙，透过车窗向四周看着。但是他隐藏在黑暗中，没有被她发现。
她从乘客坐席上的某个地方拿起手机。他紧迈两步走到车门旁，拉开车门一刀刺了进去。
女孩一声尖叫，松开手机。手机从她的胸前滑下去，落在车厢地面上。他毫不迟疑地探身进去举起手臂。他的脸藏在有机玻璃后面，她无法看清。
女孩不自觉地摇晃，嘴大张着，吓得一个字也说不出，只想尖叫。正在这时，攻击者伸出闲着的那只手，捂住了她的嘴。他的脸离她仅仅几英寸远，透过面盔，她能看见他巨大的黑色的瞳孔。
一开始疼痛有如针刺，一转眼，巨大的疼痛便排山倒海般涌来，扩散到了全身。她感到某种液体正从自己的身体里喷涌而出，浸透了衣袖。她几乎无法相信，金属刀片正一寸寸地深入她的喉咙，向她的大脑逼近。
她全身发抖，嗓子里挤出一声低吼。吼声振荡着凝滞的空气，转瞬被它吞噬。
她再也无力发出别的声响。一股鲜血从她的口中喷出，飞溅在前座和挡风玻璃上。
几秒钟之后，她就再也醒不过来了。
詹姆斯？莱特曼把劳拉？尼文送到了牛津大学图书馆的门外。他是这里的馆长，也是劳拉的老朋友。在过去的三周里，他们频繁见面。劳拉有四年没回过牛津了。
她微笑着看他，仔细端详他布满皱纹的慈祥脸庞。他像一只正在逐渐老迈的乌龟一样，探询着这个世界。他的壳就是牛津大学图书馆，这世上最宏伟的书籍收藏之地。她把手放在他的肩上，然后转过身去，慢慢走下台阶。然后她止步，回头，而莱特曼已经离去。
她爱透了这座城市。此刻想到马上就要启程回家，心里不禁一阵刺痛。二十多年前在这里读书时，牛津城就已经深深渗入了她的血液。这座城市的历史就像一幅宽阔繁复的人类织锦，其中所含的艺术已经成了她的一部分，正如同她也早已或多或少地成了它的一部分一样。
此时此刻，在菲利普？班布里奇的心中，牛津却是一个完全不同的形象。他花了很多时间去观察这座城市，或者更应该说，他被迫去观察这座古老城市的阴暗面。他做了很多年的自由记者。而现在他的主要收入来源于他的新职业，一个非常好的工作，泰晤士威利警察局的犯罪现场摄影师。做这行以来，他见识过了血流成河，也目击了人类所能承受的最大伤痛。因此，他知道，归根结底，从人性的角度而言，牛津和洛杉矶中南区（黑人聚集地——译注）以及伦敦东区（穷人和外来移民聚集地——译注）毫无二致。
前方十码远的地方，一顶大约十五平方英尺的、灯光明亮的白色箱式帐篷告诉他们，那儿就是犯罪现场了。
一个年轻女孩的尸体跌躺在后座上。她四肢摊开，头向后垂去，双眼大睁，无神地盯着车厢顶部。她衣裙简单，已经完全被血浸透，肌肉则因血液流失而变得惨白，皮肤在帐篷里泛光灯的照射下更是白得吓人。劳拉可以看到浅色座椅上的血渍。整辆车里面都染满了血；鲜血喷洒在车窗内外，溅满了奶油色的仪表盘。
虹桥门户网
第2节：春分（2）
那女孩看起来非常年轻，应该和她的女儿乔安娜差不多大。她肯定曾经非常漂亮。此刻，她金色的长发如瀑布般散落在座椅后面，但却同样满是血污，一块一块地粘在她的肩膀上。在她的脖子上，从左至右横着一道深深的血槽；而从她的咽喉到肚脐，则竖着另一道。她的胸腔被打开了，骨头向里折去。
劳拉站了起来。长久以来，她一直相信自己已经见识过了太多的犯罪场景，再没有什么能够震撼她。但是此刻，她心底突然一阵恶心，几乎要吐出来。她对自己说，只不过是起身太猛了，然后深吸了几口空气，慢慢地，恶心感便减弱了。她试着不去想它，但她知道，自己刚刚所看到的一切不会很快就消退的。她直起身，打算跑回车里去。这时，身后响起一个声音，“晚上好。”
“我是刑侦探长门罗警官。”
“刑侦探长门罗，对吗？对不起，菲利普让我好好待着，但是，我……”
“你很好奇？”
“是的，我想可能是。”
“当然，你现在应该知道了，这是一个谋杀现场，而且是一个格外残忍的现场。作为一个国家公民……”
“探长，我可以为劳拉担保，”菲利普坚持道，“我认为她知道她不应该干扰警方行动，她只是……”
他的话被一个声音打断，汽车旁边的一个白衣人喊道；“探长； 过来看看这个！”
门罗转过身去，向汽车那边迈了两步。菲利普盯着劳拉，想说些什么，扫兴的是，劳拉跟在门罗后面大步地走了。
“这是在伤口里发现的。”那个鉴识组的警官说。他右手戴着手套，拇指和食指间捏着一枚硬币，上面沾满了血。
门罗用自己戴着手套的手接过那枚硬币，举到灯光下。劳拉挤上前去，仔细端详那枚硬币。门罗生气地瞪着她，吓得她后退了一步。那枚硬币和十五分的差不多大，对着他们的这一面是一幅漂亮的手工画，画着头顶着碗的五个裸女。
“看起来像是纯金的。”鉴识组警官说，“但是要等到做过检验之后才能确认。”门罗小心翼翼地把硬币放进一个塑料袋里。然后转身，发现劳拉离他不到两英尺，便愤怒地看向菲利普。
“班布里奇先生，”他边说边用手指摸索着衣领和脖子，“如果你的工作完成了，可不可以送你的朋友上车回家？”
“呃，晚安，侦探先生；”门罗转回身去的那一刻劳拉回道，“很高兴认识你。”
剑桥，1689年2月
艾萨克？牛顿昨晚太累了，甚至都没收拾行李。他的仆人伊莱亚斯？ 佩里文克把装满新玩意儿的行李箱拖过三一学院的庭院，拖上回旋的石梯，然后拖进了牛顿和他的老伙伴，约翰？威金斯合住的房间里。
尽管已经在剑桥大学做了二十多年的卢卡斯教授（Lucasian Professor，英国剑桥大学于1663年以大学议会议员卢卡斯（Henry Lucas）设立的基金所授予的教授名衔，在英国学术界具有卓越地位，曾获此荣誉的学者有牛顿、 霍金等——译注），校方却并未对他格外慷慨，这间屋子并不算太大，然而，也足够了。牛顿点燃门两侧的火把，这密室里顿时亮起昏暗的火光。他转身锁上门。他知道威金斯回曼彻斯特探望家人了，但他要以防万一，他不想有人侵扰自己的私人领域，也不希望有人探头探脑。他走到壁炉旁，用从火把上引的火点燃木柴，一会儿火就烧得旺旺的了，室内的阴霾渐渐消散，他可以看透那些一直满布房间的化学品的雾霭。
如果一个陌生人进了这个房间，肯定无法忍受里面的味道（即使是17世纪的人也不行）。但是对于牛顿来说，这味道已经与他融为一体，如果有别的味道突然闯入，他也仅仅视若平常。
他一边摸索着箱子锁，一边回想着此次伦敦之行。他是去寻找那缺失的线索，他很确定它就在那儿。他已经寻找了近四分之一个世纪，寻找一切存在的核心秘密，寻找最终的真理——真知。科学是他的初恋，他已经使她油尽灯枯。两年前，他出版了那本《自然哲学的数学原理》，这让他成为了学术界的一颗明星；但是他一直都知道，宇宙并非仅限于此，并非只是螺钉与螺母，并非只是他这部掌声雷动的作品中所观察和描述的那座机械大厦。
第3节：春分（3）
几乎从1661年踏入剑桥大学的那一刻起，他就深深地迷上了炼金术和神秘学。他的导师、前辈、当时的卢卡斯教授，艾萨克？贝若在他的心中燃起了第一星火花，很快地，在过去那些名家的影响下，大火以燎原之势燃烧了起来。他们的探索被称作伟业，这些伟人长年累月都待在烟雾升腾的实验室里，做着精心设计的炼金实验。他们毕生都在寻求着点金石，传说中它能将一切金属都变成金子，它是物质与非物质之间的一种神奇的界质，有了它，伟人们就可以制出不老药，从而永葆青春。
和所有前辈炼金术士一样，牛顿也把自己的研究构建在炼金术实验者的宣言，也就是绿石碑的教义之上。在他的少年时期，贝若曾就此对他进行了启蒙，并且让他认识到了这一神奇之物对于每个炼金术士的重要性。它产生于古希腊罗马时期，贝若解释道，那时候人类对于宇宙运转的认识，远比现在的任何学者和哲人都要多得多。古希腊罗马的学者们将他�