诌的，后来转念一想，像你们这样奇特的人，难免不会做出些稀奇古怪的事情。”京京走出房间，向田野迈进。背对着胡克，脸上紧绷的表情松弛下来，挤出一丝狞笑。
可是，记得以前的事，有那么重要吗？
这话京京没有问出口，只是在心里，暗自嘲笑。
这一切可都是你，口口声声想要忘掉的。
人，真是反复无常的东西。
注：①、②：杨黎《节日之一》（《小杨与马丽》，河北教育出版社，2002，8）
第四章故事之一
四
暗夜沉沉，窗外暴雨渐止。
两个男人靠在椅背上，各怀心事。
胡克觉得有些口渴，起身向车门旁的饮水机走去。售票员垂着脑袋瞌睡，嘴角银光闪烁，口水浓稠。胡克透过后视镜，看到杜雷从包里拿出一本书，一盏微型台灯，戴上眼镜，开始阅读。余下的乘客，均在沉睡。司机阴沉着脸，默默地操纵着方向盘。
胡克喝了一大杯水，仍然觉得口渴。
于是，他又倒了一杯。咕咚咕咚，水漫过他的喉头，温热。
兄弟，坐下来。有人在喊。
胡克东张西望，并没发觉有人异样。于是，再次迈步，意欲回到座位。
兄弟，坐下来。司机大叔别过头，注视着胡克。
我太久没与人交谈，坐下来陪我说说话。
胡克迟疑片刻，忐忑不安地坐下。司机将注意力，转回前方的公路上。
“我已记不起，是从哪一年开始。我总是驾驶着车，穿越一个又一个城市。马不停蹄，急急吼吼，旅客们达站后，我又将开往下一个城市。起初，有人会在漫长的旅途上，与我交谈。谈起他们的过往，或是憧憬的未来，欢呼雀跃，异常悸动。久而久之，我懒于开口，不想与人交谈。旅客们也渐渐安静，只是漠然地看着窗外的风景，直到抵达目的地。像一场无声电影，缓缓地播放，自始至终，人们都充满感伤。我一直默默地前行，周遭的一切人或事，都被视为理所当然。更多的时候，我以为车箱是空的，一切是那么安静。直到，你与你的朋友，开始谈话……”司机扭过头，看着杜雷说道。
杜雷恰好将书翻至下页，聚*神的阅读。
“在成为司机之前，我也喜欢看书。”司机大叔迷迷糊糊，有些怅然。“那年，正值高考结束。我信誓满满的在家，等待录取通知书。成天捧着《三国演义》，穿堂过巷，永不离手。一面阅读，一面标记，里面的人物众多，时常混淆。夏天快要过去的时候，书看了三分之一。大院里的槐树，于一个午后，树叶落尽，枯死。我拿着书，站在树下，噘叹不已。仅一顿饭的功夫，这棵参天大树，面临了一场凋零。
“我难以置信，不敢相信，有什么正在眼前迅速的流逝。天黑了，我也不愿回到屋里，坐在树下思索。曾经的梦想，变得如烟云般渺茫，我掩面哭泣。母亲从屋内冲了出来，大声的喊着什么，我听不见。蓦然，我变得愤怒，痛恨一切。从地捡起石子，砸向我的家门，口里乱七八遭地骂着脏话。母亲朝我走来，我一面骂，一面奔跑。母亲依然在身后叫喊，可我听不见她的声音。我愈跑愈远，愈来愈伤心。
“拐过一个山道，离我不远的前方，有两盏微弱的灯光，一明一灭，诡异至极。待我走上前去，是一辆残破的卡车。车门未关，油火未息，我鬼使神差地爬到驾驶室端坐。突然，我萌生了一个想法——逃亡。逃离自我，逃离这个疯狂的世界。我缓缓地发动引擎，车子启动，渐渐地我离一切愈来愈远……”
司机大叔说到这里，有些哽咽。握着方向盘的手，隐隐有些抖动。
胡克茫然地看着他，叹气道：“幸好！你逃离了过去。”
“不……”司机大叔哑着嗓子喊道。“这恰恰是另一种痛苦的开始。”他沉默了，于往事中流连，脸上叭嗒、叭嗒地滴下热泪。
沉默良久，胡克走回座位。
杜雷合上书，一张纸条从书里滑落出来。
胡克拾起，上面有几行字。他轻声读出：
“夏天过去了/又是冬天/为我们自己祝福吧/我们正走在路上/我们走得真快”（杨黎《节日之一》）
闻言，杜雷有些失神。
“这是诗歌？”胡克问道。
“是的。是蓝蓝喜欢的诗人之一——杨黎。”杜雷接过纸条，将其夹回到书内。“那时候，我们正值年少，热爱诗歌。我们翻阅大量诗集，阅读诗歌。为各自己喜欢的诗人，相互争论。我们就坐在杜家村最高那座山上，于风中大声吟送诗歌。
“那天，放学后。我拉着蓝蓝的手，爬上山顶。天空广阔，山下树林密集。仅存的一只翼龙，拍打着翅膀，压低飞行。它奄奄一息，扇动翅膀的力量，越来越小。就要飞到我们跟前时，犹如枯叶坠地般，在半山降落。
“我跟蓝蓝跑到下去，只见荒屋内的少年，蹲在它身边，用手轻轻抚摸着它的头。蓝蓝走过去，对他大喊‘给它找些水来’。少年犹豫片刻，转身向山下跑去。片刻之后，他用饮水瓶盛满清水，慌忙跑来。蓝蓝拧开瓶盖，将水喂给翼龙。我们三人默默的守在它身边，不知不觉，天已经完全黑了下来。四下都是村民们设下的陷阱，我们无法准确判断，不敢摸黑下山。但，我们更不愿将这只翼龙，遗弃在深山内。于是，我们决定在山林里过夜。”
杜雷一面讲述，一面将书放进包内。胡克瞥见书名——古装悬疑之最《血海棠》，这是痴华鬘的最新力作。他在京京那里看见过这本书，京京相当喜欢这位青年女作家。当时，她就拿了一本痴华鬘同门师妹浅浅的作品《夜不眠》做比较。“真不知道，同一师门的师姐妹，相差怎么这大。”语毕，一脸嫌恶的表情，将《夜不眠》扔进垃圾筒内。
“我们蓬起火堆，开始东拉西扯的聊天，直到谁也不愿开口说话。不知过了多久，蓝蓝突然说‘让我们来讲故事吧’。讲故事的人，不能讲其他两人听过的故事。如果听过，就得另外讲一个，直到所有人认可为止。你还记得你讲的故事么？”杜雷故意询问。
胡克茫然地摇摇头，无从记忆。
“你的故事，可真够恐怖。我至今记忆犹新。”杜雷脸上掠过一丝笑意，颇为赞赏的感叹。
胡克靠在椅子上，饶有兴致地听这个男人讲述，一个他曾经讲述过的故事。
男人的眼神突然黯淡下来，陷入久远的往事，无限悲伤。
“很久很久以前，有个叫小花的小姑娘。自小父母双亡，带着弟弟，同姑姑住在一起。有一天，姑姑要去一个很远的地方，过几天回来。告戒小花，一个人在家要小心，如果感到害怕，就对着东边喊‘家婆，家婆，快来跟我做伴’，家婆就会赶来陪她。
“就这样姑姑走了。太阳快下山了，小花一个人在屋子很害怕，缓缓地摇着弟弟的摇篮，摇啊摇啊……突然，她感到惊恐万分。‘幺弟，我去喊家婆来陪我们。’于是，小花走到屋外，对着西边大喊三声‘家婆，家婆，快来跟我做伴’。喊完之后，小花在门口焦虑地等待。过了一会儿，一个体态臃肿，脸宽肥大的老太太，一步一步地向小花走来。
“老太婆走到门口时，天已完全黑了。小花领着她进屋，准备将灯打开。家婆连忙大声制止‘别开灯！别开灯！我患有眼疾，不能开灯！’。小花只好摸黑，端来凳子给家婆。家婆连忙摆手‘我的屁股上生了疮，只能做罩子（文账式的凳子）’。不一会儿，小花听到扑——叭，扑——叭的声响，好奇地问道‘家婆！家婆！你在做什么？’老太太哑着嗓子回答‘没事！没事！我在打蚊子。’
“小花默黙地摇着摇篮，内心感到惴惴不安。弟弟在摇篮内嚎嚎大哭，任凭小花怎么哄他，也止不住。过了一会儿，弟弟不再嚎哭，小小的身体，一点点冰凉。屋子又再度宁静，卡卡……卡卡……声响不绝于耳，小花颤抖地问‘家婆！家婆！你在做什么？’老太在哑着嗓子回答‘没事！没事！我在吃胡豆。’
“月光如水般漫过窗台，忧伤地照着屋子。小花借着月光，看到一头黑熊，两只爪子正在撕裂食物。卡卡……卡卡……摇篮内的婴儿，只剩下一个脑袋，瞪大双眼，仇视这个世界。小花佯装不知，镇定地站起来，缓缓走出屋外。黑熊在罩子内，甩着尾巴‘小花！小花！你要去哪儿？’小花回答‘家婆！家婆！我去摘点桃子’黑熊在屋内等了很久，也不见小花回来。于是，抹了抹嘴，蹒跚地走到屋外。只见小花，躲在桃子树上，瑟瑟发抖。‘小花！你下来！’熊家婆在树下喊。‘不下来！树上有很多桃子。’小花怅然。
‘那我上来。’熊家婆一面说，一面往树上爬。爬到一半，又滑下来，如此反复。小花心下暗喜，于是对熊家婆说‘家婆！你去把柜子里的猪油，拿来抹在树上。你就能爬上来了。’熊家婆依言照做。
“熊家婆试了几次，未果。‘小花！小花！我还是爬不上来。’小花想了想又说‘那你去把门背后的鱼叉拿来，我拉你上来。’熊家婆再次依言照做，将鱼叉递给了小花。这时，小花突然狰狞地笑着，一把将鱼叉叉进了熊家婆的喉头。熊家婆就这样死了，小花爬下树来，一个人趁着月光，走往他乡……”
故事讲完了，杜雷双眼闪着光，一段冰凉如水的往事。
“我不觉得很恐怖。”胡克淡淡地说道。
“故事的本身不恐怖，恐怖的是故事之后，你说的一段话。”杜雷面若死灰，喃喃地说：“其实小花是故意对着西边喊家婆的，因为，她想借他人之手，杀死她永远长不大的弟弟。一切，都在她掌握