捣苫婢秃昧税伞�
「对了，有件事……」药田握着叉子。「你昨天遇到富子了喔？」
「富子？谁啊？」我反问。「我不知道。」
「留着一头白色长发的女人。」辻间说。眼底带着笑意。
「啊……那个女人，」我点点头。「我没问她叫什么。嗯，昨天我差一点碾死她。那边真的很危险。幸好我把笹仓的机车硬转到别的地方。真的很糟糕耶，喝醉了还睡在马路中央。」我一口气说个没完。
「呃，」药田有些吃惊。他赶紧笑了笑点头。「对对，她就是那种人。」
「她是谁啊？」我问。
「玩伴啦。」
「她怎么来的？又怎么回去？」这也是我昨晚的疑问。
「来的时候坐大家的车子，回去的时候好像被甩了。没办法，每个人都喝得醉醺醺的。」
「我不太了解。算了，无所谓。」我点头带过。
一群人跑进基地，找个地方喝酒？绝对有这种地方吧。虽然违反规定，不过这种事早巳司空见惯。
辻间仍摆出一副不对称的笑脸，活像嘴里嚼着口香糖。我知道他很认真，却又不像那么一回事。人类这种动物，不能单单依赖第一眼印象，所以才跟人偶不一样。不过，大概也只有这点不同。
我端起餐盘走向回收台。煮饭阿姨走出来，对着我的碗叹气。
「吃饱了，」我微笑。「我尽力了。下次可以盛少一点吗？」
「这是规定的分量耶。」她皱起眉头。
飞行员的饮食经过专人测量和记录。平日不照着吃还不至于被念，可是到了健康检查，肯定会被好好教训一顿。我实在不了解公司的政策，竟为了这种无聊到极点的小事投入心力。
值得计算控管的情况多的是啊，例如香烟的根数、酒精摄取量，还有睡眠时间等等。不过，要斤斤计较到那种地步，我可能真的会想逃走。现在的管理不算太严，至少没让我兴起逃脱的念头。或许可以管的多少管一下，正是公司对待飞行员的策略。
回房间洗了澡，打算让自己保持心里那份焦虑，我坐在窗边看书等头发干。之后，顺手拿了条毛毯，离开房间，往停机棚走去。
停机棚的灯还亮着，打开门，看见笹仓站在吊梯上。整流罩仍卸在一旁，巧克力形状的引擎暴露在外。
除了他以外似乎没别的人在，机棚里一片静默，也没有音乐。笹仓发觉有人，转过身来。
我走上前，默默抬头向上。
「妳真的要在睡在这里？」笹仓问。
「会妨碍到你吗？」
「不会啊，机舱的整备作业已经完成。但麻烦的是还要花上两、三个小时组装。」
「没差，我不会在意这些声音。」
笹仓蹲下来，掏出口袋里的香烟。
「咦？没关系吗？」我问。这里禁烟。
「啊，不要紧，我说了算。」
「那我也来一根。」
笹仓点起烟，再把打火机递给我。
「为什么会对新战机那么兴奋呢？」我吐纳着烟雾说。
「不是开飞机的我都高兴成这样，妳一定比我高兴个几百倍吧？」
「说不定这会是我最后一架飞机。」
「不要说些不吉利的话。」
「是吗？」我歪着头。「不是相反的吗？听说故意讲的话反而能趋吉避凶。」
「也不是没有这种人啦。」
「到底哪种才对？」
「谁知道，最后还不都要死。」
我伸长脖子看着引擎室。两台聚光灯使得铝制引擎和红色身躯非常耀眼。
「散热器也换了，」笹仓看着上面说。「该设想到的都做了，真的很了不起。不过刚开始没办法达到这种程度的也是人类呀。」
「因为大家都是人啊。」
「嗯。没实际操作过，而且没长时间使用是不会知道的。我也知道负载重量后，透过热度和剧烈的晃动，会得到何种预期以外的情况。」笹仓吐着烟。「当飞机升空到一定高度，新的进气切换好像会怎么样……虽然出厂都测试过了，但不同的负载程度，会得到不同结果。」
「好想赶快试飞看看。」
快抽完烟，笹仓提了桶水过来。两个人把香烟丢进去。
「晚安。」说着，来到主翼，爬进座舱。我没上锁，但还是把座舱罩降了下来。
盖上毛毯，我侧躺着。
被冰冷的金属包围，我感到幸福。
好安详。
有种正飞在空中的气氛。
彷佛操纵杆会自行晃动。
左右摇摆。
人在出生的时候，一定也是相同的感受吧。
偶尔听得见微弱的振动，以及金属接触时发出的声响。
笹仓继续他的工作。那是如鸟儿般啁瞅的叫声，令人感到无比欣慰。当飞机无力回天，只能往下坠落，也许跟着沉睡是最好的结果。
像坐在一只摇篮，而美妙的天神会为我轻轻摇动。
7
隔天，我并未接获起飞通知。
取而代之的是，中午以前基地里到处传着将实施大规模作战的任务。到了傍晚，全体飞行员聚集在会议室。
这是我第一次过来。
基地里共有十四名飞行员，由合田和另一名指挥宫说明任务内容。那名指挥官是个蓄着胡子、体型高大的男人，名叫毛利。
会议内容大致提到明天一早可飞行的战机必须全员出动。会议室里鸦雀无声，明显异于平常的气氛；从上司的神情到屏幕上显示的地图和编队，看得出来的确是大阵仗的作战计划。话说回来，昨天Teacher和药田他们也被派遣进行侦察活动，应该也跟这次行动有关。我是从笹仓那儿听来的，不过更之前的传言想必来自他们那群技师之间。
在前一个基地的时候，我曾参与两次类似的大型任务。规模愈庞大，可预见的损失也将愈多，毕竟敌人和我们一样都以歼灭对方为目标。如果二十对二十，至少有十架坠毁。彼此早已非常清楚这样的计算方式——事前将执行任务的飞行员代入算式掌握准确系数，加加减减得知有几架飞机回得来，以及将失去几架。
确保制空权是我的工作，我没有任何不满。只要能驾驶最钟爱的飞机，我的目的已经达成。
第一次在空中厮杀，我的目标是不要被打下来，第二次是为了明天还能升空飞行，至于第三次，我只知道那是我的工作，其余一概不管。很单纯不是吗？我认为其它飞行员的想法也一样。
全体说明告一段落，在场飞行员分作三组进行讨论。我和Teacher同组，其它成员是药田和辻间，一如往常的组合。我们必须决定当不使用无线电时，如何用信号灯传送暗号等等，并打印成表单。
反正就是迎战和逃走两种选择，我不懂为什么要搞得这么复杂。不过，一旦扩大规模，组台变多也无可厚非。
没有任何变动的话，明天早上七点起飞，我们这组先发。讨论结束后，我离开会议室，合田站在走廊等候。
「翠芽吗？还是散香？」他问。
「当然是散香。」我立刻回答。
「我明白了。明天加油。」
才回房没多久，马上接到上头指示任务稍有更动，可能提前起飞，说不定天未亮时就要启程。
慎重起见，我去了趟停机棚。此刻，其它飞行员一定也去看看各自的飞机吧。
笹仓卸下散香前半部的外壳，检查机枪配备。他瞥了我一眼，没有吭气，表情很复杂，似乎忙到没时间理会我。我也很识趣，没说今天还是要睡在散香里。
我至少在原地站了二十分钟。笹仓仅仅走上前一次，淡淡地问我要做什么，除此之外，半句话也没说。我也无话可说，因为无法回答自己为什么站在这里。
只是想静静地看着散香一阵子。
平常没什么机会待在驾驶座以外的地方看着飞机。
搞不好这是第一次，也是最后一次。
明天早上我将坐在里面，
然后，一去不复返。
但我一点也不担心。
反而很期待。
心中暗自下了某种决心，我回房。洗完澡，我抽着烟，一边喝茶一边坐在窗边看书。才翻了两页，眼皮就重得张不开。我爬上床。
一下子张开手，一下子握紧。
那是控制操纵杆的手。
合上眼睛，我看见远处盘旋的敌机。身体像一条悠游水中的鱼儿，巧妙变换方向。我前倾着身体，面对敌人。在对方攻击之前，我将出其不意地迎击。
身体牢记速度。
双眼搜寻轨迹。
手指感知瞬间。
手腕静待背离。
攻击。
脱离。
我的心脏只为等候攻击的剎那。屏住气息，转瞬的死亡解放子弹。
然后，跳舞。
跳跃。
飞舞。
翻转。
直到触及加速的极限，重新呼吸，生命复苏的同时回顾，凝视下一秒的烟雾。再确认接下来冒出来的火焰。
始终维持攀升的姿态，直到最后。飞往无尽远处。
攻击我的家伙也是。大家一个劲地往上飞，大家都在跳舞。
四周除了空气，什么也没有。没有生命，亦无死亡。
该逃离火焰好，还是该继续追赶好，仅剩两者的差别。
8
原来是梦。
升空时间为早上六点，阳光已经露脸。
十四架战机往南飞去，中途经过两次会合，成为六十架左右的庞大机群。
我们在海的上方。敌机皆来自航空母舰。没有轰炸机、攻击机，只有战斗机，像一场会员制的派对。
又可以使用无线电了，但并非为了回避什么，而是修正了好几次敌机数，忘记关掉罢了。
机群在空中分做东西两股。西边小队又分成上下两条支线，我们这组飞在上头。想也知道敌方也分散了战力。
散香十分轻巧。状况极佳，很快与身体合而为一。
引擎的确有一瞬间喘了口大气，这时候我不得不稍微放松油门。如此这般的情感，我想任何一位飞行员都感同身受，不过冷淡的技师们不见得能体会。
推倒�