〃知识的特性太奇妙了!它一旦钻进了你的头脑,就会死死缠着你不放,好像粘在岩石上的地皮菜一样。有时候,我真希望把所有的思想和感觉都统统抛开,但是我明白只有一个方法可以克服痛苦的感觉,那就是死亡。我虽然不明白死到底是什么,但是我却害怕这种状态。我崇尚美德和美好的情感,喜欢我的邻居们娴静儒雅的风度,和他们善良谦恭的品质。但是我现在却无法和他们交往,只能躲起来偷偷地窥视他们,但是这远远不能满足我一直想结识他们,成为他们之中的一员的想法。阿加莎的温言婉语、和美丽的阿拉伯客人动人的微笑都不是冲着我的;老人的和蔼的劝解,和可爱的费利克斯生动有趣的谈话,也不是为了安慰、取悦于我的。我是个多可怜的倒霉蛋啊。〃
〃在他们的课上,其他一些内容就给我留下了更深的印象。我知道了人类有性别的差异,还有生育、抚养后代的责任。做父亲的会多喜爱自己刚出世的孩子的天真笑容,并欣喜地看到孩子们开始牙牙学语的有趣情景,而母亲们会用尽所有的心血和关爱来照料自己的小宝贝。我还明白了年轻人会如何扩大自己的眼界,增长自己的知识。我还知道兄弟、姐妹和其他各种各样的把人和人联系到一起的关系。〃
〃可是,我的朋友和亲人又在哪里呢?没有父亲见过我婴儿时的摸样,也没有慈祥的母亲满含笑容地为我祈祷、祝福。或者就算有过这样的事情,但是我过去所有的生活也是模糊空白的,根本无法分清任何事情。在我最早的记忆开始,我就长得像现在这样高大。我还从没见过有别人长得像我这样的,也没见到任何人自称和我有任何交往和联系。那我究竟算是什么呢?这个问题再次在我的脑海里出现,但是我无法回答,只能痛苦地呻吟。〃
〃我马上就会告诉你这些感想后来给我带来了什么影响,但是现在还是先让我回过来说说这一家的事情。他们的故事激起了我的各种感触,我时而敬佩、时而喜悦、时而诧异。但是所有这些感受最后归根结蒂都让我更加热爱、崇敬我的这些保护人了……我这样称呼他们,是因为我太爱他们了,所以我天真的,也是一相情愿、自欺欺人地这样称呼他们。〃
第十四章
〃过了一段时间之后,我渐渐了解到我的那些朋友们的经历。他们的故事深深地印入我的脑海,挥之不去,因为里面的事情桩桩件件都是那样曲折离奇,对我这个毫无处世经验的人来说简直太令人惊叹了。〃
〃那位老者姓德拉赛,是法国名门望族的后裔。多年以来,他的家境都很殷实富裕,不但门第相当的朋友热爱他,地位更高的名流也都尊敬他。他的儿子加入了军队为国效力,阿加莎当时则属于地位最高的贵族少女的行列。在我来到这个地方的几个月之前,他们还住在一个繁华奢靡,叫作巴黎的大城市里呢。他们被朋友前呼后拥,并且可以用金钱换来各种高雅、讲究、具有浪漫情调的生活享受。〃
〃莎菲的父亲是造成他们家败落的原因。他是土耳其商人,一直定居在巴黎。后来不知道为什么惹恼了法国政府。就在他女儿从君士坦丁堡赶去和他团聚的时候,他被法国当局逮捕入狱。经过审讯和开庭之后,他被判处死刑。在审理中存在的不公非常明显,此事在整个巴黎都传得沸沸扬扬的。事实上,判他死刑更主要的原因是他的异教信仰和其所拥有的大量财富,而不是那些列举出来的罪状。〃
〃在对他进行审判的时候,费利克斯正好也在场。当他听到法庭的判决以后,简直义愤填膺、怒火中烧。他暗自立誓,一定要把他营救出去,然后他就开始想办法。他多次试图潜入监狱,但都没有成功。终于有一次,他发现监狱有一个无人守卫的角落,那里有一扇被铁栅栏封死的窗户,窗口下面就是囚禁那个不幸的穆斯林的牢房;那个人正戴着脚镣手铐,绝望地等待残酷的判决。一天夜里,费利克斯潜到窗口,把自己的营救计划告诉了土耳其人。那人听了以后,又惊又喜,马上许诺事情成功以后,会用重金作为报酬。他以为重赏之下必有勇夫,可是费利克斯并不稀罕他的酬谢。那天莎菲正好来探视她的父亲,她做着手势向费利克斯表达她的感激之情。费利克斯一见美丽动人的莎菲,不禁暗暗感叹,这个囚犯确实拥有一个无价之宝,足以报答自己即将面对的艰难险阻。〃
〃土耳其人一下子就看出,自己的女儿令费利克斯一见倾心。他为了把这个青年牢牢控制住,好让他完全为自己效忠,他马上许诺只要自己能够出狱,到达安全的地方,他就立即把莎菲许配给他。虽然费利克斯很盼望能够有这种可能性,这样他就能得到终身的幸福了,但是他毕竟心地纯良,所以他没有接受土耳其人提出的报酬。〃
〃接下来的几天里,费利克斯一直在为土耳其商人的越狱逃跑做各种准备。其间他还收到了莎菲的好几封信,这就激起了他更大的热情。姑娘依靠自己父亲的仆人……一个懂法语的老头的帮助,用她的倾慕者的母语,吐露了自己的心声。她用人间最热情的语言,对费利克斯对她父亲的仗义相助表示了感谢,同时她也哀叹了自己不幸的命运。〃
〃我有这些信件的副本,因为在我藏在棚子里的那段时间里,我设法搞到了书写用的工具。而那些信件经常在费利克斯和阿加莎手里传阅诵读。在我前,我会把它们交给你的,这样就可以证实我的故事并非虚构。现在太阳已经快要下山了,我没有太多时间,只能简短向你提一下信里的内容。〃
〃莎菲在信中提到,她的母亲是一个信奉基督教的阿拉伯,后来被土耳其人掳走并沦为奴隶。莎菲的父亲倾心于她的美貌,于是便娶她为妻。年轻的姑娘提起自己的母亲时始终充满高度热情和赞颂之辞。她的母亲出身自由,后来却沦为奴隶,直到后来才摆脱了身上的枷锁。她用基督教的教义教育女儿,鼓励女儿努力增长学识,并且还要她树立独立精神,可是这对穆斯林女信徒来说是禁止的。这位妇人已经去世了,但她的教诲在莎菲的心灵上留下了深深的烙印。莎菲一想到自己日后又得回到亚洲,就觉得无比厌恶。在那个地方,她被整天禁锢在闺阁之中,至多只能做一些幼稚的游戏作为娱乐,这一切完全违背她的灵魂追求。她的思想更习惯于开阔的思想和崇高的风尚。她一想到今后能够嫁给一个基督徒,然后留在一个妇女也能够占有一定地位的国家,就感到兴奋不已。〃
〃处决土耳其人的日子来临了,可就在行刑那天的前天晚上,土耳其人越狱跑掉了。翌日天明之前,他已经离开巴黎数十英里远了。费利克斯事先以他父亲、妹妹和自己的名字,搞到了几份护照。在这以前,他对父亲透露了自己的计划。为了帮助他瞒过别人,他的父亲带着女儿离开了自己的房产,躲在巴黎一个僻静的地方。
〃费利克斯带着这两个逃亡者,穿越了半个法国,到达里昂,接着又越过了切尼峰来到了意大利的莱戈霍恩。那个商人决定在那里先待上一段时间,然后候机会潜入土耳其管辖的区域。
〃莎菲决定在父亲离开莱戈霍恩,并兑现他的诺言,把她许配给费利克斯之前,一直陪在他身边。费利克斯一直和他们住在一起,希望能够得尝所愿。这段时间里,他和那位阿拉伯姑娘相处愉快,她把自己最率真淳朴的心思都展现给了费利克斯。他们主要通过别人的翻译相互交谈,有时候就用眼睛交流情感。莎菲还为她的情人唱了很多本国民歌,以诉衷肠。〃
〃土耳其人表面上认可女儿和年轻的费利克斯亲密相处,目的是为了让这对恋人心怀希望。可实际上,他在心底还另外有一套打算。他可不想把自己的女儿嫁给一个基督徒,但是他又害怕自己的冷淡会引起费利克斯的反感,因为他很清楚目前自己的命运仍然掌握在费利克斯的手中。如果惹恼了他,他可能会向所在地的意大利当局告发自己。他绞尽脑汁,机关算尽,后来决定先暂时拖延时间,应付下去,等到时机成熟,再偷偷带着女儿逃之夭夭。这个时候,巴黎那边传来了消息,无形中使他的如意算盘得以实施。〃
〃法国政府对在押犯人越狱的事情非常震怒,不惜余力地要查出帮犯人越狱的主使人。很快,费利克斯的事情就败露了,德拉赛和阿加莎双双被捕入狱。当费利克斯得知这个消息之后,一下子从美梦中惊醒。他上了年纪、又双目失明的父亲,还有温柔娴静的妹妹此刻正在臭烘烘的地牢里面遭罪,可是他自己却逍遥自在,和自己的心上人谈情说爱、整日厮守。一想到这些,他就如坐针毡。他马上和土耳其商人商量好,如果在自己返回意大利之前,土耳其人有机会逃回土耳其的话,那就让莎菲寄宿在当地的一个女修道院中。接着他辞别了心爱的阿拉伯姑娘,匆匆赶回巴黎。他向政府自首,希望以此可以让父亲和妹妹无罪释放。〃
〃但是他的想法落空了。他们三人在牢里关了五个月,法庭才开庭审理。法庭宣判剥夺他们所有财产,并且终身流放国外。〃
〃后来,他们在德国找到一间破旧的小屋作为栖身之所。这也就是我后来遇到他们的那个地方。费利克斯很快打听到那个阴险狡诈的土耳其人……就是因为这个家伙,他们全家才会落到这种闻所未闻的悲惨地步……一听说自己的救命恩人已经身败名裂,穷困潦倒,就忘恩负义,不顾廉耻地带着女儿逃离了意大利。他还侮辱性地给费利克斯寄去了一笔微不足道的钱,用他自己的话讲,是供费利克斯日后糊口的。〃
〃这些事简直伤透了费利克斯的心,并且使他成为家里最痛苦的人,就像我当初看到他的那样。他可以忍受贫穷,即使他的美德换来别人的恩将仇报,他也有可以引以为豪的地方。可是土耳其人