使得他的摊子每天清晨都有人排队等待，要买下他的第一件东西。
有一天，我在他的摊子上看中一把印度喇叭，第二天起早去买，发现摊子前已有一
些人在排队。
我问排队的人：“既然只有开市的第一件东西不赚钱，你们又排在后面做什么？”
他们说：“通常一开门，所有人买的第一件东西，老板都是不赚钱的。”
我问：“你们怎么知道老板没有赚你们的钱呢？”
“他在这里摆摊很久了，信用很可靠的。”众人异口同声地说。
那天我果然买到我要的那一把印度喇叭，昨天他开价一千二，今天以“开市不赚”
的价钱只花五百元就买到了。
“为什么会有开市第一件东西不赚钱的想法呢？”有一次我问那小贩。
他说：“最重要的是感恩吧！你想想，古董玉器都不是生活必需品，大家都愿花钱
来买我的东西，使我过生活，所以很多年前我就立下这个规矩，每天表达我对顾客的感
恩。”
小贩自己也想像不到，那感恩的心使他的生意得到更大的回馈，几乎成为市场中的
传奇人物。
后来，那小贩搬迁到别处去了，我还时常想起他来。我想到，一个人如果有一点利
益他人的心，也就值得怀念。而一个人如果有一些独特的思想与观点，就不容易被潮流
淹没了。
电磁炉
泡茶用的电磁炉坏了，我拿去原来购买的小店修理。
“有没有保证书？”小店的老板问我。
“没有，遗失了。”
“那怎么能证明是在我的店里买的呢？”他又问。
这突如其来的问话，使我怔住了，我说：“如果不是在这里买的，我又怎么会拿回
来修理呢？”
“不行，一定要有保证书才行，否则我们不修的，你可以拿到别家店去修呀！”
“就算我不是在你们这里买的，你帮我修理，我付修理费可以吗？”
“还是不行，我们没有保证书是不修理的，我看，你再买一台新的吧！”
我怎么可能向这种不服务顾客的店再买任何东西呢？即使一个十块钱的灯泡，我也
不会买的。
果然不出所料，过不到一年，那一家小电器行关门倒闭了，每次我路过的时候都想
到，这世间有许多只求近利的人，他们很难知道为别人服务就是最大的利润。
我也想到，像“保证书”这种东西愈是必要，其实是显示了人与人的互信愈来愈稀
薄了。
像“电磁炉”这种东西只能适用于铁器，才能产生温热，可悲的是世上没有感情的
磁性的人、不能因感应而生起温暖的人，实在太多了。
房租总会到期
住家附近有一家服装店，门口贴着大的招牌：
“房租到期
清仓狂卖”
外地来的人总会进去看看，但附近的人习以为常，已经很少人会去光顾，因为那招
牌已经挂了整整一年。
有一天，我遇到那服装店的老板，问他：“你的房租什么时候到期呢？”
他很开心地笑着说：“房租总会到期呀！”
服装店隔壁杂货店的老板娘告诉我，那服装店根本是老板自己的店，没有到期不到
期的问题，那是用来骗顾客上门的。
又过了一年，有一天路过服装店，看见贴着“奠”的白纸，听说服装店的老板过世
了，老板的儿子不想再开服装店，确实“房租到期，清仓狂卖”一阵子，就把店给卖了。
我每次路过那原为服装店，现在改为泡沫红茶店的地方，就会想起老板说的：“房
租总会到期呀！”
许多人不肯老老实实，本本分分地过日子，用一些不好的手段欺瞒别人，那是因为
他们以为房租到期不会那么快！
我们的生命是我们向轮回租来的房子，常常在我们还没有完全准备好，就到期了。
不流汗的运动
朋友约我到大饭店的俱乐部去做健身的运动。
健身房里是一架庞大的机器，结构十分复杂，朋友为我解说那机器各有不同的功能，
要练手肌或腿肌是很不同的，必须拉动或推动不同的部位。
然后，我们围着那部机器练不同的肌肉，练到全身酸痛、气喘如牛，全身却未流一
滴汗，因为健身房的冷气实在太强了。
我感到一种荒诞之感，而停止了健身。
走出饭店，全身的汗水像是隐忍很久，突然从全身各毛孔喷了出来，这时候我深切
地感受到，能在运动时汗流浃背，实在是痛快的事。
想到从前农村社会的时代，我们都在田园中劳作，汗水经常流到滴落田间，那在大
自然中的劳作，既是最好的运动，也是最好的健身。当时我们吃朴素的食物，所以不会
有过剩的脂肪，我们过单纯的生活，所以不会高血压和心脏病，我们流汗打拼，所以不
会失眠和神经衰弱。
现在呢？我们吃过度营养的食物，过着复杂奔忙的生活，每天用脑过度、四体不勤，
只有用运动——在健身房运动——来防止身心的恶化，这就好像在河水中插一枝竹子想
要挡住河水一样呀！
我们社会上的许多人，花很长岁月才走出劳动的生活，并且很快地发现许多珍贵的
东西也随着劳动的生活流走了。
现在想想，能劳动是很好的，能流汗是很好的，吃朴素的食物和过简单的生活都是
很好的呀！
车倒一车柠檬
市场里有一对夫妇在叫卖柠檬：“三斤二十元，三斤二十元——柠檬大俗卖。”
我随着人群围过去看，觉得三斤二十元太便宜了，大概不会有什么好货色。
青翠的柠檬被堆满在卡车上，我小时候种过柠檬，因此一眼就看出那是很好的柠檬，
果皮薄软、颗粒饱满、外表光滑、水分淋漓的样子。
我边挑选柠檬，边不可置信地问道：“你这柠檬卖这么便宜，成本啖收得回来？”
卖柠檬的是一位中年的汉子，脸上有农夫的风霜，他笑着说：“我今天开车出门的
时候，正好有一个人车倒一车柠檬，我就停车去帮他捡，他对我说：‘少年仔，这柠檬
太俗了，我不想捡了，让你捡去卖好了。”说完，他就开车跑走了，我只好把柠檬车来
这里卖，本来要随便让人捧走，但想到我检柠檬也要工，汽车也要油钱，所以大俗卖，
三斤二十元。”
买柠檬的人听了全笑起来，农夫的太太听了也忍不住噗哧笑出声音，拍着丈夫的肩
膀，对顾客说：“今年种柠檬，了得涂涂涂，还有心情讲这些笑话。”
由于农夫夫妇的开朗，大家都把同情转化为敬佩，加上柠檬实在太便宜了，一车柠
檬很快就被清扫一空。
我回家一边喝清凉的柠檬汁，一边想到农夫讲到车倒柠檬的神情语调，心里很感动，
仿佛在盛夏中也有清凉。我们生活中偶尔会有悲苦，但对那些有幽默感的、能挺身迎向
悲苦的人，悲苦只是一阵凉风吹拂。
“历经万般红尘劫，
犹如凉风轻佛面。”
真的，柠檬是最酸的，可是加了一点蜂蜜，没有任何饮料可以和它相比，生活的悲
苦仿佛柠檬的酸，幽默的态度则是蜂蜜，使最酸的柠檬汁也有着美好的滋味。
小人物在生活里也能练出幽默的心，这是无可怀疑的。
你看看市场里有一块大招牌：
“种西瓜的自杀了，西瓜一斤五元，包开包甜，不甜免钱。”
其实种西瓜的并没有自杀，那卖西瓜的人就是瓜农。
你听听卖成衣一件九十九元的人，他怎么叫卖：
“阮头家跑路去大陆，薪水没发给我们，只好把成衣厂的衣服拿来抵工钱，免本的，
只收各位走路的工钱。”
仔细问问，他八成是自己口中跑路去大陆的头家。
那清晨就出发、从莺歌挑着杯碗来卖的老人，一个杯子只能卖五元；那从宜兰坐火
车挑着自种的丝瓜与竹笋来卖的妇人，一条丝瓜只卖十元；那坐着轮椅沿路叫卖抹布的、
失去双腿的人……这些人不发一语，他们坚毅的脸容就使我感动。
因此，每次我对生活感到意兴阑珊的时候，就会走到人潮穿流的市场，去看看小人
物的生活场景，他们在这混乱的社会坚持着生命的意志，用宽广的心来包容失败与践踏，
实在是生活里打破了底线的结果。
这时候，我的心就会像春天的草木重获生机，与那些卑微的人站在共同的土地上，
准备开新的花，结新的果实。
车倒一车柠檬
市场里有一对夫妇在叫卖柠檬：“三斤二十元，三斤二十元——柠檬大俗卖。”
我随着人群围过去看，觉得三斤二十元太便宜了，大概不会有什么好货色。
青翠的柠檬被堆满在卡车上，我小时候种过柠檬，因此一眼就看出那是很好的柠檬，
果皮薄软、颗粒饱满、外表光滑、水分淋漓的样子。
我边挑选柠檬，边不可置信地问道：“你这柠檬卖这么便宜，成本啖收得回来？”
卖柠檬的是一位中年的汉子，脸上有农夫的风霜，他笑着说：“我今天开车出门的
时候，正好有一个人车倒一车柠檬，我就停车去帮他捡，他对我说：‘少年仔，这柠檬
太俗了，我不想捡了，让你捡去卖好了。”说完，他就开车跑走了，我只好把柠檬车来
这里卖，本来要随便让人捧走，但想到我检柠檬也要工，汽车也要油钱，所以大俗卖，
三斤二十元。”
�