跟着才像是惟恐着什么，把四个字重重地划掉了。
年华是无效信＇五＇（2）
心里垮下去一片。 乱七八糟。 事实上自上回和谢莛芮在面馆照面后，再也没遇见过。嗯，是指再也没有遇见谢莛芮的那个朋友，叫陈谧的男孩。静谧的谧。虽然四人拼起桌子一起吃面聊天，可宁遥始终没和他聊上几句话。原先还有些担心对方会无意讲起两人在楼道里的经历，这样一定会引来王子杨好一通追问，但男生什么也没说。 宁遥不愿意去回忆那天。 那一天她捧着面碗，把有缺口的碗沿转向外。陶瓷发热。香菜厚重的味道扶摇直上。一筷子下去。耳朵听见王子杨对谢莛芮热情地招呼，丝毫不像陌生人之间的对话。面很烫，舌头灼得热辣辣的疼。随之是女生转向男生开始的话题。陈谧一句句应着。当听到王子杨语气懵懂地自问“可静谧的谧又怎么写呢”时，宁遥在余光的小半块视线里，看见男生变柔和的脸部线条。 是在笑。 随后他掉转过筷子，用另一头在桌上点写着。宁遥放下面碗，暗暗伸长脖子。 点。竖。折。手指以外，几乎没有幅度的动作。人像静止。日光流过他上半身，又顿在衣服的褶皱里。包围在四周的空气，鼓动着细细尘埃和面条的香味、以及非常非常小的震感。是靠近着他的手肘察觉的不辩真假的震感。 木头筷子和木头桌面碰击。随着写每一笔时微弱的“笃笃”声沉向深处。 十二笔的“谧”字。
年华是无效信＇六＇（1）
补课完赶到家里时，已经很晚。由于堵车的缘故，时间难以把握。所以父母也就不等宁遥一起开饭了。 “今天上的都懂了吗？”妈妈一边盛上汤一边问。 “……懂的懂的。不要问了，烦死了。” “你这个小孩，什么态——”电话铃声打断了话。 脚指头也知道是王子杨。 曾经宁遥默默地统计过。究竟每天两人都能说些什么。女孩子之间的话题从哪里来。为什么能够日复一日。但是即便记下那些话题——已经吃完啦。明天有什么课啊。你刚才在做什么。这个礼拜出去玩吗。记下来的时候，每一项都只是如同无关紧要的雨滴，在玻璃上毫无意义地铺张。 可世界又在这样的玻璃后被放大了无数圆形的细节。 也许电话就是一件不应该用“价值”去考量的东西。意义只在于时间是两人一起浪费。 “刚回来啊？” “嗯。还在吃饭。” “我和谢莛芮啊。” “……啊？干什么？” “周日出来，你有没有空？” “没空。” “少来了，周日上午你又不用补课。”王子杨很有把握。 “我不去啊！” “我把谢姐的电话也给你吧。你自己去和她说～” “你有她的电话？” “是啊，那天要来的。”话筒那端很吃惊，“你没有？你不是和她认识吗？” “谁说认识就一定要聊天啊？！” “发什么火～要不要。” “不要。” 没等宁遥反应，那头还是报出了八位数字。宁遥心里一急，反而都记了下来。赶紧侧头夹着话筒四下找笔，又不见哪有纸，干脆记在手上。歪歪斜斜，一个“3”字写像“Z”。 Z=？ 桌面的木头纹路近到眼前时就模糊，自己的手看起来像距离得很远。蓝色的八位数字。在掌纹上有些晕开。 弯过拇指，一点点去抠。很快地手心红开一小片。拇指笨拙，只能划在一个角度上。除了蹭掉最后一位。其他的还是照旧。但不要紧。抠得发疼。不要紧。 ——她是谢姐啊。 ——已经电话约好了。 ——难道你没有她的电话吗？ 宁遥跳起来。冲进卫生间去洗手。 我不去。 你们爱怎么样就怎么样吧。 要骗过王子杨真是很难的事。她几乎对自己的各种活动都了如指掌。当宁遥借口说“周日早上有事啦”，在她一波一波的追问下只得反复着“家里的事啦”“我爸那边的”，谎言险些就要戳穿。可宁遥也铁是了心，最终还是拒绝了。王子杨耸耸肩，就算作罢：“那就我和谢姐、陈谧三个人去好了。”
年华是无效信＇六＇（2）
宁遥突然惊讶地看住她。 “啊？” “干什么？表情这么怪。” “还有……还有男生？”不能流露出来，“上次那个，叫，什么来着……” “陈谧啦，陈谧。”王子杨摇着脑袋笑，“宁遥你还真是健忘。” “唔……”其实一点也不健忘，“怎么他也去呢？又不熟……” “陈谧在游乐场打工，能拿到免费票子。所以才有机会玩哪。” “是么。”宁遥显出非常为难的神色，“……说到游乐场的话，我还没去过。” 王子杨乖乖地接过话：“就是嘛！所以一起去吧！” 听到她拾过几乎已经切断的话线，宁遥这才松了口气，好象犹豫地说：“嗯，那我争取看看。” 外套口袋里的打火机，像小心脏那样突突地跳动起来。 游乐场。
年华是无效信＇七＇（1）
据说是亚洲最高的摩天轮。虽然是新建的，名声还小。可每次宁遥坐车经过高架路时，都能在很远很远的地方看见它的模样。在四周林立的高楼里，是一种有着巨大违和感的存在。当初在成立仪式后的点亮的灯，过了几个月就不再开放了。于是夜晚里它又消失无形，等到靠近时才能看清那高耸而有细角伶仃的结构。 网起来。一团夜色无处可逃。 “没有坐过么？” “还没有……” “这次可以了。”男生说着。宁遥一瞬红了脸。 “那个……上次谢谢你。” “什么？” 从口袋里摸出打火机：“这个……” “啊？……不用还我的。”陈谧脸色诧异，犹豫间似乎要伸手取下来。女孩突然握紧手掌收了回去。两人都为此一愣。 “……那个……”宁遥尴尬地不知该怎么解释之前理解上的错层，“打火机我也用过了不好意思再还给你……总之，这次也很谢谢。” “你太客气了。”见到谢莛芮冲自己招手，男生笑笑转身走开。 “刚才在说什么呀？”王子杨买完饮料走近来。宁遥接过。 “谢谢他的邀请啊。” “呵呵。我倒是来过，不过这摩天轮多坐几次都不会厌烦。就是太阳晒得厉害。宁遥，我们一起坐呀。可以看见我家的房子呢。到时候我指给你看啊。” 宁遥沉默地喝一口。又喝下一口。打个嗝，碳酸气冲向鼻子。 跟在王子杨身后踏进吊舱时，终于知道自己的不甘心已经没有对策。王子杨转身对谢莛芮和陈谧笑着说“那我们先上了”，宁遥也附和着冲他们微笑了一下。谢莛芮指指下一个吊舱，“我们就在你们下面。” 我们就在你们下面。 小小的震动后，离开地面。宁遥侧转过身，看着落在下方的男生跟在女生身后踏进随后的吊舱去。他背对而坐。只在玻璃顶盖下露出脑袋和小半截肩线。 吊舱升起。一上一下的角度随着圆弧不断改变。 越来越缩小的他的人影。被淹没在阳光和玻璃盖的尘埃下。终于在角度的切换间，完全看不见。 宁遥觉得被什么顶在这个狭窄的空间里不能动弹。呼吸关在一米的地方。整个世界却又在转动中变得愈加宽广。 把视线放到远处，居然能够径直看向天边。摩天轮的高度比她想象的更宏伟。最远处的含混的天，浅到白色，又接过模糊的雾。王子杨在对面指着地面上的某个方向拉着宁遥看说是那她的家。宁遥随便应着。视线里扫进下方的吊舱。 自己像在他的天上。当经过最高点后，他又在自己的天上。
年华是无效信＇七＇（2）
网起来。 都被“轮回”网起来。 随后的活动宁遥一直有些沉默，谢莛芮还问她是不是身体不舒服了，宁遥连说不是。可对方还是建议她接下来的过山车放弃吧。宁遥正为难着该怎么解释，听一边的陈谧突然出声说“我也不坐了，这个东西我不太喜欢”，话便说不出口。 “为什么不喜欢呢？”等到另两人离开后半天，才鼓起勇气说话。 “嗯？”男生转过眼，“也没有为什么。” “这样……”果然是很蠢的话题，不自觉地磋着地。 “队伍好长。” “什么？” “她们排的队。” “啊……得等上一会了。”看去真是乌压压的一片。 “这样等着会不会无聊？” “啊？我？不会不会。” “不过，去坐船么。” “哈？” 一船十二个人，在环绕游乐场的湖上转一圈。应该属于是观光性质的游乐工具吧。宁遥不知道为什么男生会提议这个看起来有些孩子气的活动。可她没有拒绝的理由。在陈谧对那两人打了声招呼后，就带她穿越几条小路后近到湖边。 马达在身下发动，船体传来象征安全感的声音，虽然并不安静，但却完全能被忽略。坐的人不多，大半空着。除了最前面的工作人员外，是爸爸带着小女儿，或者两对情侣，依偎在一起。宁遥看看他们，立刻浑身不自在。位置虽然很宽，可毕竟身边坐着的男生，腿长长撂过来。余光里怎么也除不去他的脸。有时挨得近了，手立刻神经质地发抖，血管也莫名其妙跟着地跳动。傻气！而这紧张一直持续。直到波纹在船下拖出越来越远，才渐渐平息。 水面分开。 一侧的夹竹桃低到擦过眉毛。低到临水。 打着转的叶子掉下来。 没有下雨。只有云在头顶。 一半的水面阳光，一半阴着。 宁遥想到了在电车上的梦。 梦里也有水，平静地在身边划开，阳光如水草扩散。透明的，又带点黄。一起一浮间舀走灵魂的小部分知觉。而在这里，也是水。做父亲安全第一地抱过小女儿，情侣们把手插在对方的口袋里，岸两边是游艺机的疯狂旋转，好象是在很近的地方。船的突突声落进湖去。湖不宽，也不深，阴和晴�