探望父亲，随便就认识了他。癌症病房里都是重病号，陶红每次去探视父亲，都仿佛能闻到一种死亡的味道。病区里天天有人死去，陶红很快就对多少床多少床已经不在了，感到习以为常。当时杨卫字得的据说是肺癌，右侧肺上有一大片阴影，医生说得很严重，杨卫字自己也很绝望。父亲的病情让陶红感到十分悲伤，她很小的时候，她的母亲便和父亲离了婚，这以后，她再也没见过母亲。陶红一直跟着父亲过，父亲后来又结了婚，又生了个弟弟，继母对她谈不上虐待，然而从来就没有对她表示出什么亲情。
父亲和弟弟是陶红最亲近的两个人，尽管这两个人并不像她对他们一样体贴，事实上，他们对她的感情要淡得多。陶红的父亲是一个中学教师，继母也是，对陶红的态度，不像父母对子女，更像是老师对学生，父亲得了癌症住医院以后，陶红常常会感到一种即将失去父亲的恐慌。小时候，母亲离去以后，陶红不听话，父亲总是以自己也要离去来吓唬她，因此她从小最大的恐惧，就是父亲的消失。现在，父亲真快到了消失的时候，陶红一想到这件事，心里就说不出地悲哀和难过。死亡的光环笼罩在父亲的头上，她的学校离父亲的医院不远，一有机会，就跑来看望他。很长一段时期，父亲的气色很不错，相比之下，父亲的邻床情况却不妙，那个叫杨卫字的年轻人的脸色，一天比一天黯淡。
处于绝望中的杨卫字，深深地打动了陶红。看着这个脸色苍白，在死亡线上痛苦挣扎的年轻人，陶红的内心充满了同情。最初还谈不上什么爱情，陶红只是觉得自己应该为这个人做些什么。他太年轻了，青春的火焰还在燃烧，生活的道路还很漫长，生命却已经到了尽头。杨卫字可以算是一个很英俊的小伙子，他的个子适中，一头鬈发，两个眼睛既炯炯有神，又同时脉脉含情。死亡的威胁，无形中增加了他的魅力，陶红觉得如果能把他从死神手里夺回来，花什么样的代价都值得。
究竟是因为误诊，还是杨卫字用什么高明的招，蒙骗住了医生，反正最后事实证明他什么病也没有。右侧肺上那一大片阴影，不知怎么来的，也不知如何去了，在陶红父亲最后的日子里，杨卫字的状态，一天天令人难以置信地好起来。奇迹终于发生了，陶红留不住自己父亲的生命，然而她看到杨卫字得以幸存，多少也感到了一点欣慰。在父亲进入弥留状态的那几天，杨卫字完全恢复了健康，整个病房里都在议论发生在他身上的奇迹。他出院的时候，几乎所有能从床上爬起来的病人，都来为他送行。他和陶红那时候已经很熟了，因为并没有什么人来接他，陶红将他一直送到医院的大门口，在那里，杨卫字显得有些依依不舍，最后，他深情地说：“我想老天爷不让我死，大约是因为有了你的缘故。”
陶红被这句话深深地震动了，她不知所措，呆呆地站在那。杨卫字拦了一辆出租车，人上去了，从车窗里伸出手来，向她频频招手示意。陶红木然地看着他，一直等到出租车要拐弯了，才迫不及待挥起手来。陶红不知道这是不是就算自己的初恋。上中学的时候，她偷偷地喜欢过同班的一个男孩子，那个男孩子的成绩不太好，喜欢和社会上的一些不太好的男孩玩。他也许根本就不知道陶红喜欢他，事实上他很自卑，因为成绩的缘故，他不相信班上还会有女孩子喜欢他。他很早就找了一个女朋友，是当时同学中最早被别人议论有异性对象的人，陶红觉得自己不能算真正的爱上他，她只是对他有一种异样的感觉，觉得如果自己真和他好的话，他的成绩或许就能上去，而且最后说不定在她的帮助下，还能像她一样考上大学。
当杨卫字出现在父亲的葬礼上的时候，陶红坚信自己已经爱上了杨卫字。痛失父亲的悲哀，由于杨卫字的及时出现，多多少少得到了一些补偿。杨卫字在葬礼上的表现很出色，他脸色严峻，毕恭毕敬，三鞠躬时，每一次弯腰都几乎接近九十度。他没有在葬礼上向陶红表示任何安慰，在乱哄哄的人群中，他竟然抓住时机，赤裸裸地向她展开爱情攻势。他告诉陶红，不管她相信还是不相信，她是他生命中，遇到的第一个真正爱上的女孩子。这是一句最大路货的爱情表白，类似的话，他其实已和别人说过许多次，然而最有效的一次，恰恰就是这次。陶红很轻易地就被打动了，陶红不相信杨卫字说了百分之百的真话。是不是真话，有时候并不是像想象的那么重要。对于杨卫字的过去，陶红所知甚少，差不多就是一片空白。像陶红这样纯情的女孩子，一旦相信自己爱上谁了，爱之外的一切问题，就已经都不是问题。杨卫字的年龄要比她大许多，除了社会经验，没有任何突出的地方，没有上过大学，没有很好的固定工作，也没有钱，他只是一个很普通的小车司机，但是这些都不会成为爱情的障碍。经过几次约会，陶红接受了杨卫字的亲吻。在他们接吻之后的第二个星期天，杨卫字别有用心地开着小车带她去郊外远游，他们去了牛首山，中午休息的时候，在一片偏僻的小竹林边，在小车的局促的后座位上，在半推半就之间，陶红完成了自己一生中，最重要的一个过渡。车窗外，蝉声噪耳，牛首山上的古塔，隐约还可以见到一角，陶红觉得自己很兴奋。
有了第一次，接下来的事情就不可阻挡。陶红很快发现自己竟然怀孕了，她曾经有过这样的担心，可是担心也没有用。杨卫字显得很慌张，也很不负责任。有一段时间，他甚至很无耻地躲了起来。他的行踪本来就有些可疑，他躲了起来，陶红根本不知道到哪去找他。就仿佛一颗定时炸弹已经启动了引信，陶红不知道如何对付才好，对于一个正在读书的女大学生来说，上学期间，肚子逐步地挺起来，将是一件很荒唐的事情。这是规章制度所不能允许的重要事件。陶红那时候真的很失望，她没有人可以倾诉，也不知道应该到哪去堕胎。班上有很多同学都知道了她的秘密，她们好心地胡乱出主意，怒不可遏地为她打抱不平，有人甚至提议打110报警，像通缉歹徒一样，将杨卫字捉拿归案。最后，还是年轻的班主任见义勇为，她带着陶红去找了熟人，悄悄地为陶红堕了胎。
堕胎之后不到一个月，杨卫字又一次若无其事地出现了，他找了一大堆根本站不住脚的借口，越为自己开脱，露出的破绽就越多。
陶红觉得自己肯定会和杨卫字分手。可惜她永远只是这么想一下而已，想分手的念头永远是稍纵即逝。舍不得和他分手的原因，并不是因为陶红守旧，愿意恪守从一而终的传统。贞操观念对于陶红这一代人来说，已经产生质的变化，她们再也不像过去那么保守。陶红也许觉得自己所以不愿放弃，是既然已经把杨卫字从死亡线上拉了回来，她就应该对他的今后负责。杨卫字从来就没有死缠着她不放，他不止一次地向她袒露心扉，说自己配不上地。当他做了什么必须承认错误的事以后，总是很诚恳地说自己已经无可救药。
杨卫字说：“你对我好，其实反而是害我。”
虽然杨卫字比陶红大了许多岁，但是他永远也不成熟，处处都表现得像一个不学好的坏孩子。陶红对他永远是恨铁不成钢，有时候，真拿他没有任何办法。杨卫字有许多不实际的念头，想发财，想出国，有一阵甚至想搞小发明，申请专利。他是个很不错的音响发烧友，迷恋各式各样的机器，差一点就成了音响公司的正式雇员，他的住处堆满了零部件，迎门的一面墙上，钉子上拴着各种工具，猛一看，就好像走进了什么车间。
他这人的毛病，是干什么事，都是首先武装到牙齿，最讲究花里胡哨的门面，正事还没干出来，先呼风唤雨，弄得满世界都知道。所有和杨卫字打交道的人，都有过被他坑过的经历，不止一个人托他买音响，他也不止一次替人组装音响，然而挪用别人的钱，已经成为杨卫字习以为常的坏毛病之一。欠人钱不还，瞎花别人的钱，对于杨卫字来说，这好像是天经地义。
杨卫字更坏的毛病，是喜欢用女人的钱。他属于那种女人乐意在他身上用钱的男人，和陶红一起出去，掏皮夹子更多的是她这个穷大学生。杨卫字的口袋里常常身无分文，因为没有钱，所以常做发财的梦。陶红敏感地意识到他和别的女人也有瓜葛，而且自从他们相爱以来，这种瓜葛就没有间断过。很多和杨卫字来往的女人，都有可疑的地方。
他的兴趣不断地在变，今天是音响，明天又开始玩股票，到后来干脆玩期货，他这人注定玩什么也不可能成功，因为他干什么事，都不认真，都不负责任。每次遇到挫折的时候，他都是千篇一律，让陶红用不着再同情他，让她唾弃他，他觉得自己是自作自受，活该有这样的结局。杨卫字是善于忏悔的高手，最让人感到哭笑不得的，是他被某个女人遗弃之后，竟然还能厚着脸皮向陶红主动坦白，他大说那个女人的坏话，以退为攻，以那个女人的种种坏，来证明陶红的种种好。若是换了别的女人，这一招可能一点用处也没有，但是对于陶红却不一样。幼稚的陶红就吃这一套。
杨卫字以最快的速度，不可思议地成为了马德丽的情夫，按照钟氏姐妹的想法，她们只是抓住了一个机会，想羞辱他一番，没想到这番羞辱，反倒成全了他。多少年来，杨卫字一直怀有一个天真的梦想，就是成为某个富婆的情人。他很善于和那些比他年轻得多的女孩子打交道，总是骗骗女孩子对他来说，已经不够刺激。当他的母亲包巧玲和钟天决定结婚的时候，杨卫字就打过这样的如意算盘，那就是在钟氏姐妹中，不妨勾搭上一个。钟秋曾是他的中学同学，那时候，她在班上时髦得很，根本就不把�