乱的人们又望望表，狡黠的说：“再等十分钟，不会要你的命喽！”他就是这样回答你的，半开玩笑半当真的神情，面孔上带着一丝山中人的蛮横。人们都熟悉了此等情景，不会大惊小怪，只是随口嘟哝一句：“赚这么多票子，阎王爷会来勾你的命。”
车子还不开，还不开。无所事事的人们都在停车坪无序的瞎逗圈子。不管勤劳人，还是懒惰者，一旦置身于这样的环境，通通变成了游手好闲的人们。有的蹲着，有的打着摆子，最多的是几个人聚在一起扯家长，打情骂俏。有的干脆三四个人凑到一块玩起了字牌，趁兴而为，却难尽兴而退。几局下去，输的输，赢的赢。输的想扳回本，赢的想赢更多。输的扳回本后又输了，赢的赢着赢着也说输了。钱到底去了哪里，这是牌桌上经常出现的一个不解之谜。于是打到忘了天日，日平西山，夜幕降临。第二天眼肿脸黄回去被女人痛骂一顿。输了钱更要挨骂。赢了钱也要挨骂。岂有此理！
而这背时的车子，往往在你心灰意冷之际，耳旁传来了车主的一声大吼：“开车喽！”立时，千万条腿，千万双眼睛，千万根腰杆，一齐朝车厢汹涌而去。倒霉！坐椅早被善于心计的妇孺老人占得水泄不通。他们正用得意的眼神望着你傻傻的笑。他们在你寻找乐子耗磨时间的间隙里早偷偷的钻进了车子。那就随遇而安，站着吧！站着的人数量之多，距离无间，肩肿磨肩。车厢里一片漆黑，仿佛一个蒸笼。人们脊背贴着肚皮，肚皮抵着脊背。屁股碰着屁股。任暖烘烘的气流在车厢里回旋，从这个鼻孔窜入那个鼻孔，也许一会又回到自己鼻孔，也许分解给更多的鼻孔去了。其中有仇家的也有亲家的。而车下还有人要上来，车厢无法容纳下他们，这些人就把脚踩到踏板上，双手抓住支撑车蓬的钢棍，摇摇晃晃的回家了。这些挂在车上的人，总是被走路的人们所注目，他们的脸上因此飘起了几分自豪。认为自己“高人一等”。
这是超载的明显象征，只是无人管束。马路坑坑洼洼。马路沿着山坡逶迤而去，随坡起伏。车子在路上颠着屁股，徒步缓行。在下坡的时候放空挡，逍遥放肆。吓得小鸟在林间扑棱直飞。兔子在洞里畏首畏尾不敢出门。在上坡的时候，由于头轻车厢重，时常车头会翘起来，翘到空中，车厢里于是爆炸出一声：“哇”！长久不熄。走路的人们忍不住一个个驻足，回过头来观望，嘻嘻哈哈的指手划脚一翻。遇到此等麻烦，车主会不慌不忙的大吼一声：“后面的人下来一下罗”。自己就站起来握住方向盘迈力往下一按，下来的人推着车屁股费力的朝上面耸，经过这一小小的魔术，车身不但平衡下了，还开始像蚂蚁一样向上爬动起来。车厢里的人于是长吁一口气。可是第二天，这个消息便传遍了马路两边的每一个村庄。“那辆车子翻死十多个人。娘买X的，都翻死算了。”人们这样说。
我们小孩也故意夸大其辞，嘻嘻哈哈。在院子里，在山里，在晒谷坪，在学校，在路上。互相转告。说多了自己也觉得无趣，很多时候就不是图好玩，仅仅为宣泄心中没钱坐车的不满。生命诚可贵，这是人间的公理。到哪里都受人赞同。有人于是传言不坐这人的车子。我们拍手称快。但这样的地段多半是不出事的。出事的往往是那些下坡路，拐弯处。是那些酒气熏天的司机雅兴大发大放空挡，他们有时还吹着口哨，潇洒得很。眼睛追捕着马路旁掠过的所有风光。一个人坐在驾驶位上微微发笑。而心里惦记着的，除了昨夜睡过的女人带来的梦牵魂绕的快感，还有牌桌上诞生的悲惨局面。谁知这车子，这倒霉的车子，却在这一不留神间冲下了山崖。七八条命就这么冲出了村庄，冲向了天外。
我至今也觉得这一幕“滑稽可笑”。但是对三轮车却依然充满了无限向往。当年调皮不乖的黑脸蛋，正是那十二三岁的懵懂年龄。当我意气风发的行走在蜿蜒曲折的上学马路上，那扬风而来的“隆隆隆”声响会吓得我拔腿就跑。我把头整个埋藏在路旁附近的蒿草丛，石块缝隙，或者土坑里。如果被认识的同学看到我会觉得很没面子
很长时间里我都有一个希奇古怪的梦想，一场大雨从天上坠下辆三轮车。作为司机的我骄傲的坐在驾驶位上，而我的伙伴依然是欲眼欲穿的伙伴。他们清亮的眼睛围绕着我让我深深自豪。有人按奈不住满腹的欣喜和羡慕之情，说出一些大人嘴里溜来窜去的奉承话，我知道他们是想驾驶我的车子，故意装着很神气的样子。害得他们垂涎欲滴。
在我幼小的伙伴中，我可以断定，和我有过相同想法的人大有人在。大家都因为走路去上学而没有面子，而为几块钱的车费钱愁眉苦脸。他们中有人于是省吃节用节省起来，有人开始从家里偷，骗。有人干脆伙同几个铁杆，在上学的路上，躲在幽僻的山沟里抢劫别村的孩子。几个人藏在不打眼的地方，看到有单个的孩子过来，就挡的挡在前头，堵的堵在后头。几个人把对方团团围住。“你拿不拿钱出来，不然老子就打你一顿。”“把你的皮都剥了，扔到河里去喂鱼。”他们这样展开自己的行动。一边说，一边把手伸向了对方书包，裤袋，衣兜。
他们铰尽脑汁，创造出种种尤为恶劣的言语吓唬人家。他们心惊胆颤，却被成功带来的幸福甜蜜深深虏获。他们中有人变得胆大妄为，沉迷其中，有人害怕他们，以至耀武扬威起来。变得有资本可以大手大脚的花钱，成为同龄人羡慕的对象。有人因此被学校开除，被父母痛斥为“狗皮蛇”，从此走上了闯荡社会的自由道路。而他们的个子在不断长高，增粗，甚至在接下来的几年超过了父辈。变得标致，注重仪表起来，风流倜傥，“公子”和“少爷”，指的就是这类人——常常在某个阳光灿烂的日子，趁父母在地里辛勤劳作之际，他们如愿以尝的溜达在小镇的某一条街巷，头发上粘黏着摸丝，发焦；指缝间夹着的是长沙，白沙，绝对不是笑梅，红豆；嘴里吐露的是粗话，大话，带有那个特定年龄阶段的焦灼气息。敢作敢为，热情奔放。逞英雄好汉。他们会为了一个漂亮的姑娘而迷得神魂颠倒。体内潜藏的邪念和欲望裸露于月光里，随地表，随季节缓缓移动。他们的瞳孔里闪现出剔透闪光的离奇光芒，快乐着自己的快乐，一直到很久很久以后——现在是再也见不到了。 。 想看书来
一个不爱说话的人
大山岨绕。所以村里，风声隐约。又因山高坡陡，水清且急，两丈下河底沙砾都粒粒在目。你不曾见过这里的水影。屋是屋，瓦是瓦，山路是山路，牛屎是牛屎。这里的一切，是属于世界的一切。又不属于世界的一切。这里多的是平凡，无助，艰辛和苦恼。
他是他。
他生活在这个渺无车马喧闹的幽僻村子。也许有几只眼睛乌黑的小鸟从他的头顶飞进了你的领空，翅膀上沾染有他的气息。但是你不曾见过他。打早稻的晚上，月亮是十五的圆。他白天忙不过来。晚上他赤脚趟过河水，谷箩吊在扁担上吱哑着叫。他的背宛若弓背的形状一曲一伸。而月亮的青光，把他的身影照瘦，肩膀照现，眼睛照亮，两鬓照得斑白。
回家的路上，躲在一棵大树的荫影里，我老远就望见了他，他箩筐里稻谷的清香扬风而来。因为打哭了四猛，我吓得心惊胆颤。我知道我和哥哥两个人中，必定有一个人会被吊起来打。而且我断定这个人不是我会是哥哥。但是我就是怕，怕得要命。
人说父母打孩子，打是爱，爱是害，不管不教会变坏。我小时侯，他从来不曾打过我。大多数时候，当我和哥哥一齐犯了事。或者是我犯的事，哥哥仅仅陪伴我左右。他会怒吼着把我们喊到面前，凶狠的眼神吓得我头晕脑胀。他也许会把巴掌挥向哥哥，那无指的红印染到哥哥脸上，让哥哥嚎啕大哭。但是他从来没有打过我。也许有过，不过我始终无法记起。有时候我非常恨他。觉得他待哥哥硬比待我要好，虽然他不曾打过我。就因为我糟糕的成绩，让我的心敏锐不堪。
在我点滴可数的童年记忆里。当我的心未触及更多东西，渴望飞翔之际，他不曾有空给我讲太多故事，给我空留下无法企及的向往。常常，吃饭了，他却没有回来。他还在地里，跨开腿，扬起锄头，锄草，施肥，开荒，挖土。阳光和雨露和庄稼被一齐种在地里，长出他急切地期盼。他的眼神里凝固着他独特的孤独气息。那嫩绿的苗叶，是他的幸福；病虫危害，是他的心事；一岁一枯容，是他的期盼升起又落下，又升起。
就是落雨天，他被迫留在家里。当我和哥哥和妈妈一起嬉开颜笑，他只是熟视旁观，沉默不语。如果来了人，他会寒暄几句。会说，老伙计，来，抽烟。来，喝酒。来，打牌。但是，他的孤独，锁在眼神里，鲜为人知。他在地里受尽了农活蹂躏，偶尔回家，会无端发脾气。和妈妈吵架。有几次还闹起离婚，只是没有离成。
他抽烟的时候，我太熟悉那种沉默。即使妈妈想和他说话，他也只言片语。任凭蓝色的烟雾在面前袅袅升起，把他嘴四周的胡须染得异常铁青。他的脸因为过分严肃也沉得铁青。他的眼神里有他一贯的思考。他在思考什么？我不知道。他是那样沉侵其中，对于其它一切，又那样冷眼旁观，无法容入其中。
他是那样的沉默，那样的。一个不爱说话的人。对于他，你永远是个陌生人。你不懂他的沉默，因为他有他的语言。
有一次，我散学回来，他和妈妈正在家吵架。大概是妈妈斥他是个哑巴，金口难开。他的身子微微一颤，眉头略蹙，即将发作的火气还是咽下了肚。仍然一言不发。也许心里有话，却被习惯的沉默冲淡了。