一个美丽的邂逅
鹤顶红
传统的小辫子
住在灯塔里的人
玩笑
开面包店的女孩
连树叶都带着暗淡的芬芳，空气里都是自由的味道
鹤顶红
甘世佳
她沿着蒙巴萨大道一路向北，在这里可以看到整个内罗毕。东非大草原上繁华而荒凉的城。她还记得第一次见到他的时候。
她的包上挂着他的照片。他的身边是一头美丽的豹，他微笑着。只有和动物在一起的时候，他才这么灿烂地微笑着。
她就这样带着他，他的照片。我们终于到了非洲，她轻轻地说。
20岁的时候，她还在大学念中文。她是城里著名的才女，时尚刊物上每个星期都有她艳丽凄婉的情感小说。晚上她和几个生物系毕业的朋友在酒吧里，灯光暗淡。那些读生物的男人对富于才情的女子有着特殊的态度，仿佛为了弥补自己在实验室里空空度过的青春。有些许的醉意，他们围着她恭维奉承。
她并不喜欢这样。心底有轻轻地鄙夷，她想着，他们奉承她写得多好的小说，无非是每天晚上半小时就弄完的速成品。她想写侦探小说，这是她一直的梦想，但是不可以。成天追逐着所谓时尚的媒体和标榜着新新人类的年轻人，他们只喜欢看女孩子写那些悲伤的情感故事，满足他们实际上空洞无味的联想。侦探小说？她一写，他们便转身而去。
他是偶然间来到的，是过来借一本书。他们介绍他说，这是当年生物系第一才子加怪人。他成绩优秀，然而当他的同学们都进入了跨国公司或著名实验室之时，他选择了动物园的工作。他穿着朴素简单的衣服，一双破了洞的球鞋，短短的头发，眼睛却是清澈透明的，像一个大学低年级学生。他和周围他那些看似成熟世故的同学是这么的格格不入。
她试着问他，为什么要去动物园工作？显然，对于一个名牌大学生物系学生来说，很容易找到一个薪水优厚又有前途的工作。而与动物为伴，意味着微薄的薪水，远离花花世界的孤独。
做不喜欢的事情还不如去死呢。他说。他的同学们都尴尬地笑了，说着他一直就是这么的脾气。
他们让他留下来聊天，说着他过去的故事。有一次，他在实验室里养了一只漂亮的小猫，大家没有多在意。可是慢慢地，那只小猫越来越大。终于发现，那并不是一只猫，而是一头豹子……
坐了一会儿他终于还是告辞了，看得出他眼里的不自在。他不喜欢酒吧，不喜欢穿着花哨的人群，不抽烟不喝酒。他不属于这样的地方。
后来她去动物园看他。他和一群老虎在一起，那些老虎显然已经把他当作了一分子，走在他身边，温柔地摩擦着他的裤子。她隔着厚厚的铁笼子看他，他只有在铁笼里才如鱼得水的样子。他微笑着看着她，身边那些凶猛的巨兽都跟着他的眼光望着她。她忽然心跳快了起来。
他和她一起吃饭的时候，一只刚出生没多久的小鹿慢慢地蹭到他们脚边，睁着大眼睛望着他们。在游客不多的时候，他们就把一些小动物带出笼子，在草地上散步。她看见另一个饲养员抱着一只小猩猩在长凳上喂奶，还有工作人员领着一群鹈鹕跑步。
她忽然理解了他选择的道路。那种在太阳下，踩着沾满晨露的泥土的生活，和各种鲜活的生命做伴，是那么和谐自然的感觉。这是另一个世界，和她小说中那些凄惨而颓废的都市爱情故事相隔甚远，没有酒精、堕落和挣扎，连树叶都带着暗淡的芬芳，空气里都是自由的味道。
她无可自拔地沉溺其中。
他喜欢看她的小说。他的评价尖锐而准确。他常说，你的小说里的这些人，这样做作地活着，以为自己很时髦，很前卫，其实只是把自己关在一个牢笼里，连呼吸都困难。还不如我那些老虎狮子。
她摊摊手。没办法，现在别人就爱看这个。
在这个世界上，你有最想去的地方吗？他问她。
很多，说不过来。我想去巴黎，或者柏林，布拉格也不错……
他笑笑。他微笑的时候露出尖尖的虎牙，像一只兽。在这个世界上我只有一个最想去的地方。东非。肯尼亚或者坦桑尼亚，塞伦盖提大草原。在那里你可以看到世界上最壮观的动物群体。
可是你现在的工作，等你攒够了钱，牙齿都掉光了。她嘲笑他。
他沉默许久。忽然微笑着说，其实，这些都不重要。
那天是她的生日。他们说好一起过，她偷偷地想，这天晚上，他会不会吻我呢？她想着想着，做了很多的饭菜，等着他过来。夜渐渐深了，他还没有出现。
她打电话给他，努力压抑着自己的不满。你在干什么啊？今天是我生日啊。
他平静地说，动物园里的一只小狮子生病了。他要留下来照看。
那晚一些能过来吗？
不行。他坚决地回答她。我要照看一整夜。
她愤怒地摔掉电话。一个个发短信给朋友们，我生日，都过来都过来。
狐朋狗友们都来了。他们去酒吧彻夜地狂欢。朋友们好奇地问她，你怎么不和男朋友过生日呢？
他陪狮子过生日去了。
了解了实情之后，那些狐朋狗友们尖刻地说，你脑子坏了，找了个饲养员做男朋友？你可是当红女作家阿，有多少人在追你？这种人能一起过日子吗？又没钱，又不体贴，身上大概还有臭味！你太平一点，找个有钱的，日子过得多开心。
她仰起微微醺红的脸庞，带着醉意说，你们帮我找一个呀！
他们真的帮她找了一个。四十多岁，安静沉默的中年男人。非常的富有，能够大方地满足她所有的物质需要。那个男人很殷勤，每天开着车到她的学校，请她吃最昂贵的餐厅。她并没有对他承诺什么，他也对她以礼相待。她虽然从来没有考虑过和这个男人在一起，然而想想这样的日子也不错。
那天是假期。那个男人跟她说，你想去哪里玩？随便哪里，我都带你去。
我想去动物园。
他们还是在一群老虎中找到了他，他正在给一只小老虎洗澡。他抬起头，看着她，又死死地盯着她旁边的中年男人。
你来干什么？
那中年男人转身而去。留下她一个人呆在原地。
他看着她忽然笑了。你是不是不知道？
那是我父亲。
他的父亲原先只是一家化工厂的普通工人，有一个美满的家庭。贤惠的妻子和只爱待在电视机前看动物世界的小儿子。偶尔的机会下了海，和朋友一起做生意。
也许他本来就有商业上的天赋，也许是运气太好。他的父亲很快地变得富有。
贫困的人倒是容易满足和幸福，然而变得富有的人却总是想赚更多的钱。他的父亲在生意上越做越大，也越陷越深。成了一个钻到钱眼里的男人。他的母亲因为乳腺癌而住进了医院，可是直到弥留前的那一刻，他的父亲还在外面谈生意。
他恨他的父亲。他恨富裕的生活，这毁掉了本身的幸福。进入大学后他就离开了父亲，很少再去见他。他讨厌那些正常的工作，所有的人拼命地挣钱，比动物还可悲。他选择了自己喜欢的职业，待在动物园里每天和从小热爱的动物相伴。生活虽然拮据，却很开心。
她听着他的故事。她想把这些写下来。她忽然觉得她不想再写那些千篇一律的情感故事。
三个月后，为了救两只困在一场动物园火灾中的小豹子，他死在了动物园里。
半年后，她的长篇小说《动物园里的男子》出版，引起了轰动，她收获了巨额的版税。捐助了一部分给动物园之后，她用剩下的版税，开始了前往东非的旅行。
她坐在塞伦盖提无边的大草原上，想着我们人类最初的祖先，就在这片草原上生息繁衍，渐渐地走向世界的各个角落。
于是她轻轻地对他说，我们回家了。
传统的小辫子
马 牛
我把你的手掰开，把那些东西放在里面，再帮你握紧。
这时天已经黑下来，一些夜间的虫子开始出动，要么伏在过路人的肩膀，要么趴上汽车的头灯。这时，如果在花园，听着花朵开放时的爆裂声，我一定会说出前所未有的情话。
你把手伸向头后，整了一下毫无光泽的蝴蝶结，那个间于布和塑料之间的装饰物旁若无人地晃几下，又进入先前的静止状态。一些车从我们中间驶过，司机脖子上都插着花花绿绿的小旗，是你告诉我，小旗上都是他们家属的亲笔签名。
我刚来时，谁也不认识，一个人走东串西，经常踩着一些小老鼠。我总提起它们的尾巴，看它们在手掌下方呲牙咧嘴，吱吱乱叫。还经常瞄准路边的啤酒瓶，给它一脚，那些准圆椎形的墨绿容器就发了疯地向前方一块石头冲去，咣啷一声，粉身碎骨。那时我谁也不认识，我只是这个城市里一个普通的活动物体。
有些夜里睡不着时，我想过，在不久的前方，会有一个像你这样的女孩出现，梳两个传统的小辫子，辫梢上扎着白手帕，很阳光，很来劲。后来这想象的东西果然就出现了。你还记得吗？那个阴死阳活的天气，北郊十一路的站牌下，一个忧郁的少年与你对视，他身上铺着很厚的尘土，一只浅红色塑料袋，擦过他的肩膀一飞冲天。
我说你等车？你说等车。我说你的小辫子很美。你说是么？我说你发梢的白手帕不错，挺那个。你说哪个？挺哪个？我用食指堵住你的嘴，把脸俯向你，我说那个，就是那个，很好。
好多辆十一路过去，最后一场电影刚刚散场，雨开始很急地下。一些人喝了酒，把瓶子抛到别人的伞上，那瓶子被弹起，却落向另外的伞。我们站在十一路车牌下，一起看那只瓶子，在人们的头顶越跳越远，在路口一拐，不见了。