叶疾皇俏伊耍看卧氲氖焙颍睦锒荚诳薨 �
下午，输液结束后，我让刘大姐陪我到附近的美容美发店剪头发，我想如果我什么都失去了，也要留给医生一个美丽的、微笑的我……
坐在美容店，我望着镜中那个温柔虚弱的女孩，我对她笑了笑，她也对我笑了笑……
理发师希望我能烫一次头发，说做一次离子烫会让我的发型更好看的，我说现在我没有时间做呢，过几个月吧！
我在想：过几个月，有我吗？我用力摇一下头，不要想这样的事，要想就往好处想！
出了美容店，看到附近有人摆地摊卖书，我就蹲下身去，翻看了几本，有一本书觉得不错，讨价还价了一番，最后还是决定不买了。因为考虑到住院要花很多钱的，现在的钱都是家里人到处借的！
最后，空着手回家……
2003年11月2日
即使什么都失去了，
还有微笑留给医生……
今晚，吉庆辉、李山寿、晶晶，还有小潘他们几个到我家来，讨论我该去F医院住院还是A医院，他们的意思更倾向F医院，因为F医院有一个吉庆辉的高中同学，是福建老乡。在北京这种老乡观念还是很强的。但我的意思还是A医院，因为刘北大夫几次打电话给我，又两次到急诊观察室去看我，感觉A医院的医生素质不错，特别是刘北大夫第二次来的时候，我听到他跟晶晶说：“我比较忙；我们一边走一边谈。”工作中的我，也常常说同样的话。一下我就喜欢他了，我想他的领导屈主任应该更敬业……
我是比较喜欢敬业的人，或者说有工作狂倾向的人，喜欢和这样的人成朋友，和这样的人成同事！四年多以前我选择离开福建，就是为了和这样的人一起在同一片天空下呼吸，而不是过我原先的生活。
来北京的日子，我曾经就被人称为女强人，工作狂。虽然我只承认我只是比较敬业，比较喜欢工作。现在我连自己的生命也同样愿意交付给这样的医生！
两年前在F医院做过检查，当时医生说我必须在半年之内做手术，要不然我就会心力衰竭，到时候救都救不起来了，两年过去了，我也没心力衰竭，于是，对F医院就有一种说不出的情绪。现在要不是因为心脏病引起脑血栓，而且刘北大夫说我要是第二次血栓脱落，怕我不可能还这么幸运，很有可能瘫痪或不会说话等等，一听我都能昏倒的字眼……就这样我到了不得不手术的时候，我只有选择到哪家医院的权力了……
关于我的心脏的二尖瓣是换生物瓣还是机械瓣的问题，吉庆辉打过电话与刘北大夫交流过，他建议使用机械瓣。我不接受！虽然机械瓣可以使用50年以上，但必须终身吃抗凝药，吃药肯定有副作用！还不能生小孩！生物瓣使用年限只有七八年，但可以不用吃药，和正常人一样去生活，可以去生小孩！但是七八年后需要二次手术，而且第二次手术的风险极高！
我说如果上帝只给我健健康康的七八年，我就好好地把这七八年活好，我不要过和正常人不一样的生活！即使这样能活50年！我追求的是生活的质量！当我说这些话的时候，他们都静静地看着我……
明天我就要住院，去面对这次手术了，我告诉自己即使是做一个病人，我也要做一个快乐的病人！即使什么都失去了，我还有微笑留给医生……
住院的日子可以这样过
2003年11月3日
住院的日子可以这样过
早上八点多的时候我们就收拾停当，就等着晶晶了，她打来电话，说她已从她家出来，一个小时后她还没有到，估计是路上堵车了。十点多的时候，晶晶开着她的富康车终于来了，陪我去住院的还有保姆刘大姐。
我们三个到了A医院附近，刘大姐陪我去银行取了一万块钱，我们三个人很快就找到那幢心外大楼，估计是新盖不久，一坐电梯到11层，出了电梯，抬头就看见进入病区的门口，写着：心外科胸外科11病区。走进门后，就是一条走廊，我们顺着走廊找到写着“nurse station （护士站）”的前台。
有一个护士正在前台埋头写东西，晶晶走过去，说：“您好，我找刘北大夫，他安排好我们今天来住院的。”她看了我们三个一眼，说：“他在手术，谁是病人？叫什么名字？”“是我，叫黄平楠，他跟我说过他要不在，随便找哪个医生都行，他事先交代好了。”我赶紧回答，有些诚惶诚恐。她还特意看了我一眼，说：“医生都在吃饭，你到那边阳光室等吧。”
刘大姐领着我们到阳光室，我的感觉就像到这儿疗养，一切都是新的，到处都很干净，也很安静，阳光室有三四个人正在静静地看报纸，有的穿病号服，有的没穿。这种环境给人的感觉真的很好！我们三个在阳光室等着，阳光室也就是会客厅，可能是因为阳光可以照着这个会客厅的缘故，所以称它为阳光室。它没有围成一个房间，和走廊是连在一起的敞开式大厅，有一个长长的桌子，就像公司的会议桌，不过，会议桌是椭圆形而它是长方形的，正想着要是打乒乓球窄了点……
一个大概三十五六岁的医生走过来，问我们是不是有叫黄平楠的？我点点头，（后来知道这个医生叫刘涛大夫）他领着我到医生办公室，吩咐另外一个稍微年轻一点的医生给我办入院手续，后来我知道他姓董，记得他问我：“结婚了吗？”我一本正经地反问：“我有这个病，能有人要吗？”他笑了，说：“怎么这么说呢？”他在一旁埋头写着，我坐在一旁被询问病情，让我感觉像是电影里犯人被抓到警察局接受审训！我在一旁老实交待犯罪经过，只不过我现在是老实交待犯病经过，无意中偷听刘涛大夫和一个女护士在小声说话（绝对不是故意要听到！），女护士要刘大夫五年后请她吃饭，他说：“行，我从今天开始省钱。”他们说话都轻轻的，很温柔的语调，我一下子就喜欢他们了。
我一边在接受“审训”一边开小差，还常常打岔，影响医生记录，这个我从小养成的毛病，现在都这么大年纪了也没改掉，一喜欢他们这些医生就开始遗憾，就开始自言自语：“想当初考大学时，怎么就不考医科大学呢，当医生多好！”刘大夫“偷听”到了，笑了起来，开玩笑地对我说：“你快告诉你的亲朋好友还真别考医科大学了！”“为什么？”“医生就那德性，你住进来以后就知道了！”看来住进来还有好多东西可以了解！这样友善、幽默的对话，不高高在上，不像以前有的医生总是摆出领导的态度，先给我的病来点指导。现在感觉和他们有一种平等，多少让我心里舒服一点，顿时对住院治疗生出几分好奇，好像我来这里是实习或是体验住院生活。
晶晶接着到楼下帮我把住院的其他手续办好了。护士给我安排病房，居然给我安排到男病房里去，虽然我的名字容易被误会是男的！记得上大学刚去报道那天，我就是被安排到男生宿舍，找了老师才给我弄回来，这回住院也……我是19床，17床、18床是两个老爷子！我晕！
护士跟我解释，暂时先住两天，病房紧张，过几天给我调到女病房！哦，原来如此！果真这里病床紧张，真如刘北大夫所说，估计他们能这么快让我住进来，真是吉庆辉和屈主任的关系好！再者他们估计我再不收进住院部，很可能随时就over了。本着一部分人道主义精神，也不能让如此年轻的生命就此结束，而且我的律师找过刘北大夫，要过我生病的证明，估计是告诉他我曾是某某公司的副总，让这么年轻有为的副总就这么英年早逝，也实不忍！所以即使只是男病房有空床，也得把我这个女病人弄进来！
即来之则安之，男病房就男病房吧，好在有床帘挡着。晶晶帮我安置好后就走了。晶晶是个漂亮的女孩，据我观察，18床那老爷子的儿子，自从她进病房后，眼睛都不曾离开过她。爱美之心人皆有之，看了看他，我笑了，他问我：“谁是病人？”“我！”“不像，这么年轻！”看看我的打扮还真是不像，白色短线衣，低腰牛仔裤，若隐若现我的细腰，高跟的皮靴，还套一件米黄色灯芯绒短夹克。剪了一个长碎发，笔直地垂在我的双肩，看上去我会显得温柔些吧？真是有些臭美！当时我是想要去住院手术了，怕是没有机会剪头发了，即使是生病也要让自己美丽一点！甚至连化妆品都带到医院，只是今天不敢抹，怕医生骂我！
不过即使我再怎么自恋，也不可能去否认晶晶的美丽，170cm的身高，白皙的皮肤，据说曾经有无数帅哥拜倒在她的牛仔裤下（她很少穿裙子）！30岁左右的年龄，一看还像二十五六的样子！和我一样还是单身！我想18床老爷子的儿子，真是希望晶晶是病人，能有机会和美女待在一起的，在这枯燥的陪护日子里实在是一件很美的事，可惜啊，18床老爷子的儿子心里一定很遗憾！
下午二点多的时候，我和刘大姐才开始吃午饭，是刘大姐去外面买的两桶方便面；两人正埋头猛吃，听见一女高声：“19床定饭了！”……哦，对了，19床是我！还不习惯，叫了两遍才反应过来。记住！从现在开始自己的代号：19床。怎么感觉像是电影里蹲监狱的人一样，没有名字每人一个号。定完饭交饭票，我没有，她竟然允许我先欠着，我说：“你不怕我逃掉？”她看着我笑了笑，摇摇头，估计是我看上去像个好人！后来想通是来这儿的病人都是万元户，少则三五万，多则……我也不知道！我指的是医药费！据她的经验：“大款富婆”们是不可能“逃”饭票的！
给了刘大姐100元，叫她明天记着买饭票，顺便结算了她在我家一个星期的佣金，来医院一天是50元，事先都讲好的。
四点多的时候，护士长通知主任要查房了，护士长是那种一看就知道是很有经验很能