海……。”参见CF（谈话，1978），第77页；英译，第123—124页：“人们一直在没完没了地生产他们自己，就是说，他们不断地取代他们的主观性计划，在各种上主观性的一个无限的和多重的序列中建构他们自己，这些主观性没有终结，也从不会使我们直面某种可能是‘人’的东西。人是一种［极限］体验的动物，他在不停地从事着一个过程，这过程通过确定一个对象的领域，同时也在变换着他，把他作为一个对象来加以变形、改造和美化。在以某种混乱的、简约的和预言家的方式谈‘人的死亡’的时候，我想说的就是这一情况……。”
MC，第387—399页；英译，第376页（黑体字是后来加的）。
PD；第28页；英译，第28页。MC，第396—397页；英译，第385页。“阿克吞的散文”，载《新法兰西评论》，第135期，1964年3月，第444、452页；英译“阿克吞的散文”，Sophie Hawkes译，载皮埃尔·克罗索斯基：《双性魔鬼》（The Baphomet）；Hawkes 英译，（Hygie；col，1988），第xxi、xxx页：“［陷入狂喜状态的那些人的］一切都崩解了，爆炸了，显现了但刹那间又消隐了；他们可能还活着，也可能已死去，这无关紧要；遗忘在他们当中俯瞰着同一（the Identical）。”
尼采：《查拉图斯特拉如是说》，第264页（III，§1）。参见PD，第17页；英译，第16页：“尽管这一体验会让人们‘走出自己’，但这样做的最终目的还是发现自己……。”
艾里邦：《福柯传》，第197页；英译，第185页。
“尼采·谱系学·历史”（1963），参见注释前文，第165页；英译载LPC，第158页。麦基奥尔：《福柯传》，第56页。
德费尔1990年3月25日的谈话。“论权力”（Du pouvoir，谈话，1978），载《快报》第1722期，1984年7月13日，第58页；英译载PPC，第99页。CF（谈话，1978），第57页；英译，第99—100页。
皮亚杰（Jean Piaget）：《结构主义》（Structuralism）；Chaninah Maschler英译，（New York，1970），第134页。另一位批评者的话，见引于德勒兹“一位新档案员”（Un nouvel archiviste）一文，载《批判》第274期，1970年2月，第195页注1。最近，这些批评在法国又被吕克·费里（Luc Ferry）和阿兰·雷诺（Alain Renaut）重新提出（参见《思想》第68期，Paris，1985）。很奇怪（似乎对他们正在意识到的认识论和存有论的各种困难视而不见），他们希望回到费希特的政治理论（！）和萨特的“人道主义”（！！）。参阅费里和雷诺：《海德格尔与现代性》（Heidegger and Modernity），Franklin Philip英译，（Chicago，1990），第95—98页。
“萨特的回应”，载《拱门》第30期，1966年。
CF（谈话，1978），第45页；英译，第85页。
见艾里邦：《福柯传》，第199—210页；英译，第187—198页。
AS，第188、37、164页；英译，第144、25、125页。CF（谈话，1978）第69页；英译，第113页。事过好几年，福柯在1983年柏克利的一次讨论课上，说明了这种爆发的“神秘性”：“我想，我们必须非常清楚地认识到，［像癫狂、犯罪、性这类现象的］某种特定的问题化，并非某种历史背景或情势的结果或后果，而是由确定的个人作出的一种回答（尽管你可能在一系列的本文中找到同样的回答，而且在某种时候这个回答可能还会显得非常笼统、毫无特征）。”见“论问题化”（On Problematization），载《当代史》，1988年春季号，第17页。并参见AS，第261页；英译，第200页（下文将引用）。
德勒兹：《福柯传》，第27页；英译，第18页。
AS，第183、268、27、148、261、41、172—173、274页；英译，第140、205、16、112、200、28、130—131、210页。
“回归历史”（Revenir a Lhistoire，1970），参见注释前文，第vii页。参见AS，第22—23、20页；英译，第13—14、11页。福柯批评萨特时从不点名，尽管其批评对象很清楚。（在《辩证理性批判》中，萨特实际上提到了布劳代尔，但只是顺便提及，主要是为了说明：令布劳代尔感兴趣的那种历史现象，和萨特自己的自由和“常规”观念是一致的。但他的论证是草率的、缺乏说服力的。）
AS，第20页；英译，第11页。MC英译，第vii页。福柯在这个英文序言中对结构主义的拒绝承认，就像他早先对结构主义的坦率承认一样，都是“策略性的”和迷惑人的。这一点，他1970年10月在日本作题为“回归历史”的讲演时曾作过明示。“回归历史”（1970），参见注释前文，第viii页：“我觉得结构主义……有助于抛弃关于历史的那种伟大的生物学神话”（指把历史看成一种逐步进化的有机过程的观点）。
AS，第27页；英译，第17页。
贝鲁尔1990年3月30日的谈话。
“第二次会谈：关于写历史的方法”（谈话，1967），载贝鲁尔：《他人之书》，第197页；英译，载FLI，第20页。
同上书，第197、199页；英译载FLI，第20、22—23页。参见AS，第172—173、274页；英译，第130—131、120页：在《知识考古学》的这两段批评性的文字里，福柯以其特有的简练笔触暗示了布朗肖和“外界”。还可参见莫里斯·布朗肖：“现在在哪里？现在是何人？”，载《未来的书》（Le livre à venir），第290页。
同注143所引书，第201—202页。英译载FLI，第25页。
同上书，第206、203页；英译载FLI，第30、27页。
“父亲的‘不’”（Le “non” du pere），载《批评》，第178期，1962年3月，第200页；英译载LCP，第75页。
同注145，第204页；英译载FLI，第28页。
同上书，第203页；英译载FLI，第27页。汉斯·乌尔里奇·贡布莱希特（Hans Ulrich Gumbrecht）的文章“超越主柯／福柯风格”（Beyond Foucault/Foucaults Style），载1991年11月在东京大学举行的“福柯时代”讨论会论文集（待出版）。
尼采：《曙光》，第1页［序，§1］。
同上。
AS，第28页；英译，第17页。
参见罗伯特·格雷夫斯（Robert Graves）：《希腊神话》（The Greek Myths），英格兰哈蒙兹沃恩，1960，第1卷，第285—286页，关于特罗弗尼乌斯。这里，也许有必要指出：卡尔·雅斯贝尔斯曾在他的《尼采》一书里断言，迷宫在尼采那里也是一个用以表达“死亡”的“最后真实”的符号。
参见《哲学剧场》（Theatrum philosophicum，1970），参见注释前文，第905页；英译，载LCP，第193页：“生成将人们引入这座巨大的内心迷宫……。狄俄尼索斯对阿利亚德娜说：你已成为我的迷宫。”
第六章 残酷无情残酷无情（1）
●1968年5月10日晚，巴黎。夜幕是在一片躁动不安的气氛中降下的。好些日子以来，全法国的学校都在举行示威活动。南特尔大学、索邦大学曾发生过学生与警察之间的对抗，而到了这一天，这对抗似乎已蔓延至全国的大中学校。从5月初起，《世界报》就在用越来越多的版面报导动乱的消息。一浪高过一浪的抗议热潮，不仅吓坏了政府官员，连学生领袖都为之惊讶。到5月10日晚，大家都不知如何是好了。①
那天晚上出了件大事。黄昏时分，巴黎的一个路口广场——在费尔—罗什洛广场上，聚集起约两万名年轻人。这是一次中学生的集会。他们的直接目的很清楚：要向政府施加压力（因为政府在索邦大学的一次学生示威之后，于5月2日关闭了这所大学）；要抗议警察的暴行（因为警察打了一些无辜的围观群众）；同时他们还要求释放四名被捕的同志。
他们的一些较高的目标也不神秘：反对法国教育的威权主义，主张激进民主主义；在各种左派理论影响下，他们还大谈阶级斗争，大谈工人权力，甚至大谈不断革命。
但在另一个层面上，他们的目标却一点也不清楚，甚至示威者自己对此都不明不白。有的人默默地感到有些困惑。一位自称“毛主义者”的人在一些年后回忆说：“当时要是有人很理性地问我‘你们究竟想得到什么？’说实话我是答不上来的。我不能说我连这些同志是谁都不知道，不能说我是在为示威而示威。”②
集合结束后，学生们开始在广场上漫无目的地兜圈子。警察在一边看着他们，心里直发毛。
突然，在既无计划也未经商议的情况下，人群开始自发地涌动：先是涌向塞纳河那边关押他们同志的那座监狱，由于河上的桥梁全被警察封锁，他们便又折了回来，向拉丁区的中心进发。
走过了守卫索邦大学的警察防线之后，人群在圣米歇尔大街上停了下来。一伙空有其名的领袖凑到一起，试图即兴筹划下一步行动。
攻打索邦大学显然是不行的，因为这肯定会引起一场大屠杀。但后退也绝不可能：人群中已弥漫着挑战的情绪。
The Death of The AuthorThe Passion of Michel Foucault福柯的生死爱欲Be Cruel！第六章残酷无情领袖们仓促决定：把他们面前未受警察保护的这些拉丁区街道控制起来。
学生们分头行动。一些人奔向南边的盖吕撒克街和圣雅克街，其他人则涌向东边的穆弗塔尔街。
可是，如果警察打来了，他们怎么自卫呢？
用石块，有人建议。
于是，大