丢出一连串去除标点的指示之后，她就离开了我的房间，接着走廊上响起脚步声，然后是下楼梯的轻微声响。我贴在床上的脸颊虽然感受到从走廊那头传来的轻微震动，；想到我已经没有那么多时间可以悠哉，我拖拖拉拉的开始行动。
要是不在四十秒内搞定（注：吉卜力工作室的动画《天空之城》中的对白）下楼，母亲真的会进入不悦的最高潮而开始苛虐家人。到时候不只我，连父亲与哥哥都会遭到波及。
脸颊因为身体爬落铺在地板上的淡蓝色地毯而受到摩擦，那感触相当不舒服，因而促进我恢复双脚步行。一站起来，就闻到从散乱在桌上的书包及文具所散发着的橡皮擦的味道。虽然眉头渐渐皱了起来，不过我还是做着伸展让身体回复自由。不过伸展的时候，总觉得侧腹一带有什么东西像乐器似地发出哔叽哔叽的声响。
用手抚摸加以确认，头发睡得四处乱翘。拉开厚重、上面飘着尘埃的窗帘，秋季的天空、电线、以及其他有的没的在视野中层开，例如农田、萝卜园、柿子园等，嗯，总之大致上是绿色的景观。
盯着眼前牧歌般田园风味的乡村风景，让眼睛为之目眩神迷两秒钟以后，眼球像烙上了绿球藻的残像，我以残余的视野看向房间内。
「唔~……上换上衣服，把课本随意塞进书包，中途虽然被纸片划破手指，不过还是完成了准备。快步走出房间。这个一边思考一边行动的习惯，是因为母亲的教育而深深成为了自己身体的一部分啊。早上那一脚的话，是她笨拙的爱的表现。
哥哥的房间位于走廊边，房门开着，但是内容物不在里面。但因为书本小山、书本山谷、书本墙壁以及书本棉被都沉眠在拉上了窗帘的房间里，所以作为一个房间，这个地方应该还算是相了当称职。纸张的味道混杂着尘埃从房门飘出，我挥手将其驱散，踏上了楼梯。九月的残暑似乎已经进入室内并停留不去，带着热量的空气相当沉重。
今天骑脚踏车的时候，大概会被卷入不受数字所束缚的夏日空气涡流吧。
……啊，呃，因为觉得好像得解释一下才行，所以就让我说一下吧。
理所当然地，我有一个家，也拥有和家人一起度过的每一天。
这里是个和平的乡下城市，和平到若不追溯到那个拿腰间别着的刀挥舞的时代，就找不出杀人事件的程度。今天也毫无发生事件的迹象，本地的新闻节目处于无事可报的状态……正这么想的时候，想起昨天倒是发生了一点小事。听说是在这城市的精神病院（似乎是听说过有这么一间医院，不过和它一点缘分也没有，顶多是拿来和朋友开玩笑才会提到的存在）里任职的女医师自杀，从医院的屋顶上跳了下来，当场死亡。
除了这个之外，嗯，大致上算是很平和吧。毕竟自杀不算杀人事件嘛。
我就这么和一般人一样，与家人一起生活。
这样就好——从窗户射入的阳光烤着我的右脸颊，我则在口中咀嚼名为无聊的口香糖。这口香糖当然早已没有了味道，而为了让它拥有味道，我走下楼梯。
今天就这么开始了；而且也一定会什么事也没发生就结束吧。真是件好事。
我的家族。天野南、天野美沙、天野司马、还有我。四个人的家庭，我有一个哥哥，下面则没有任何人，而因为日本并不是一夫多妻制，所以母亲自然不会有两个。
父亲身为本地限定的权威，有一个叫做教育什么什么的长串头衔、而且还有一点神经质。他在我还小的时候身材虽然很瘦，不过不知是否因为最近母亲让他吃了过多料理的影响，开始在意起膨胀的小腹。而这个影响同时也让他的性格失去了敏感。
接下来是哥哥。在我还是小学生时，他一度快要变成茧居族，然而母亲并不允许事情如此发展。那就像是在说，比起哥哥的性格；她更想修正哥哥脑袋的歪曲，这热心的情操教育似乎奏了效，如今哥哥已经成长为单纯性格别扭的大学青年了。教育需要的果然还是热忱。不过我也无法否认自己觉得，让茧居族感觉待在家里反而更痛苦的矫正方法似乎有点太过了。
母亲的部分省略。她是个怎么样的人，从今天早上的互动来看应该就很清楚了。如果要补奉的话，她现在正在厨房进行把柿子切开后加工成兔子模样的工作。因为和苹果不同。柿子的皮和果肉颜色差别不大，所以免耳朵看起来很不显眼。我推测那个多半是要放进我的便当盒里当作饭后水果。嗯~……哎呀，也不是说不可以啦，不过……我都已经高中二年级了，便当里带这种东好吗？唉，这个就算了。
至于我……是个没什么地方值得特别描述；单纯累积了时间年月而长大，缺乏个性的人。虽然以客观角度来看或许感觉有点空虚，不过相对也没什么特别会让人歪局兴的地方。虽然平凡，但是命运为我开辟了过去和现在都不带特异或异常的道路。如果能借用我喜欢的书上所写的句子来表现——这个世界上的事，都是由意志与命运的交互作用所决定——那么我的意志追求的就是平平凡凡吧，而这也是非常正确的决定。我只想在平地安稳地步行，不想去深海或丰宙探险。
我就这样在厨房吃着昨天晚餐剩下的咖哩，想着这些事。当然，我有听母亲的话，先和家人道过早安才吃早餐。嗯，咖哩是偏甜的口味。
「好，完成了。」妈妈把兔子型的柿子放在掌心向我炫耀，而就和我想的一样，兔子身上几乎只有一种颜色。因为已经看习惯所以没什么感触，不过让我回想起母亲以前因为想拿生日蛋糕上的草莓来加工，结果使得肉片飞散在桌上的往事。记得那时候还用果汁来熄灭蜡烛，连一向冷淡的父亲脸上也浮起苦笑，是令我印象相当深刻的画面。
就在我沉浸于回忆时，母亲老王卖瓜地自夸起来：「这兔子都不跳，真奇怪。」 「我想应该是死了吧。」嘴一松的结果，削剩的柿子皮飞了过来，水嫩又带点恶心地阽在我约艰味上。
母亲的教导大致上都正确。吃完饭之后一定要洗脸，在许多意义上，打点完毕，我拿起书包和脚踏车的钥匙，和母亲道别：「我走了。」「嗯，路上小心。」
喀啦喀啦地打开玄关的门，我踏入活像绿、蓝、白在争夺派系宝座般的景色之中。带着微黄的白光，从会让人误以为坐标比夏天还高的蓝天倾泻而下，院子里的苔癣与树木享用着这顿自然的餐点，借着风的力量低下了头。虽然也有土臭味与嘴里嚼着沙的感觉，不过这也代表大自然确实近在身边；丰富得垂手可得。于是我稍微眺望了这明媚的风光。
家族共享的脚踏车就停在外廊的雨窗下，我打开锁，没跨上坐垫，牵着脚踏车的把手从院子里走到外头。在正式上路前，没必要给脚踏车太多负担。
稍微等了一阵子。应该有很高的机率会出现。住得很远很远的邻居会从我家门口经过？
……。果然。来了。
乖乖遵守现在连小学生都不会遵守的；名存实亡的规定，戴安全帽骑脚踏车的女孩出现。因为就连在乡下也算是极少数，应该能和大城市里的不良少年头头相提并论，列入有绝种危机的物种吧。啊，不过在交通繁忙的大城市里，或许看到戴安全帽的人的机会较大也说不定。
回到主题。
这女孩就是天野家的邻居；伏见家的千金，伏见柚柚。她正以缓慢的脚步及爱困的表情踩着脚踏车，今天在整体上来说也是一副很健康的模样。因为除此之外和昨天没什么差别。所以也没有特别值得提起的部分啊——所以想了半天的结果……最后还是只能用这种四平八稳的方式来描述她。不过，我平常都和她混在一起，偶尔假日也是。
伏见的视线一和我对上，便叮铃叮钤地按响脚踏车铃来展现自己的存在，眼睛也不自觉地睁大，就连原本喀，叽、喀，叽地踩脚踏车的声音；都变成了喀叽、喀叽。因为看她一副很拚命的样子，于是我也向她轻轻挥手回应。
伏见在我们彼此的脚踏车篮互相冲撞之前及时押下剎车，最后总算在前轮轻轻相碰之后将脚踏车停了下来。明明马上就要继续骑车，伏见却摘下了安全帽。
「早安。」总之先打招呼。
「早…早。」像突然想起什么，伏见把手伸进车篮里翻搅，取出笔记本之后，开始在本子上高速搜寻。我一边想着——她的声音还是一样很有个性啊——同时等待她做出表示。接着，摊开来的笔记本被「唰」地递到我面前，而她的指尖则指着「晨安」这个词汇。「晨——」我不自觉地跟着念出这个词汇的特别之处，伏见则满意地点头，然后用随时都带在身上的橡皮擦，将跟在
词汇屁股后面的正字擦去下方的一杠。今天也是个精神十足的多此一举女孩啊……喔？整理完笔记本之后，伏见又有了动作。
双手握拳抵在肩膀前，以此作为支撑，红色的唱歌模式伏见开始充分发挥机能：
「啊…啊…啊…啊~咿啊咿。」嗯，洋溢着节奏感。
「……妳好，我是猴子。」
一大早便被当成猴子了。我的名字虽然的确是天野爱，不过不知道为什么，伏见要专心一意地努力呼唤我的名宇，让我感到害羞。这是为什么呢？
虽然比我低了一个年级，但是要叫从小一起长大的青梅竹马为学长，还是很难开口——是因为这样吗？哎呀，前面这句是胡诌的，其实是不是因为她对我颇有好感呢……我试着进行充满希望的观测。不过，若这明明只是对邻居大哥哥等级的情感；而我却自我意识过剩会错意，那可真是会让人想自己挖个坟墓跳进去了。所以具体上我不去深入追究这部分的事。唔~嗯，唔~嗯，真是令人内心纠葛啊。