“叫什么叫？”离她两步远；他站下来说；“不要命啦？”
她愣了；他嘴里的字眼没有声音；只是一股股毒猛的气流。他从来没有这样和她说过活。她嗫嚅着：“你昨天晚上怎么没来？”
他使劲摆摆手；意思说这哪里是讲话的地方？跟我走。
小穗子跟在他身后；走了一会才意识到他那把伞只为他自己打着。她赶上去一点；他听她赶上来；马上快起步子。她对这个给了她半年保护和温存的年轻排长大惑不解；满嘴是陌生语气；浑身是陌生动作。
他感觉到她停住了脚步。他转过身。
他眼前；一个浑身湿透的女孩。路灯反打出她的轮廓；平时毛茸茸的脑袋现在给水和光勾了一根晶亮的线条。
他想这时候决不能心软。一天早晨；当他又收到她一堆莫名其妙的情诗时；突然一阵强烈的不耐烦。他看着一心一意发暗语的她；突然发现她的可笑；整桩事情都那么可笑。原来和他纸上谈兵亲密了半年的就是这么个小町怜。他居然会陪着她谈了六个月的地下恋爱。看她起劲地比划着联络“旗语”；他想到自己竟然也把这些动作做了成百上千遍。一个二十二岁的排级军官；去做这些动作；看上去一定惨不忍睹。太滑稽了；太让他难为情了。当时他赶紧扭过头；不敢再看她；怕自己对她的讨厌增长上去。但很快他不得不承认；他讨厌这段恋情；恨不得能抹掉他从头到尾所有的投入。
再早些时候高爱渝突然约他去看一场内部电影。电影结束时两人的手拉在了一块。第二天；这个时时发生艳丽大笑的女连长便大大方方到他屋里来串门了。她掏出一对紧相依偎的瓷娃娃；逗笑地搁在他浅绿的台灯罩下。一晚上；她都在虚虚实实地谈婚论嫁。谈着；就有了动作。动作中有人来敲门；她看他紧张便放声大笑；说怕啥子怕；一个排级干部跟一个连级干部；慢说接个吻；就是明天扯结婚证；看哪个敢不腾房子给我们。她说着眼梢一挑；样子真是很艳很艳。
他这时把雨伞挡到小穗子头上。小丫头一犟；独自又回到雨里。总得给她个说法吧。
他干巴巴的声音出来了；“我们不能再这样下去了。”
她受了惊吓；小声问：“为什么？”
他更加干巴巴地说下去。他说因为再这样下去会触犯军法。他说已经做错的；就由他来负主要责任。他比她大七岁；又是共产党员；排级干部。
她万万没想到他会给她这么个说法。
他又说他们必须悬崖勒马。小穗子沉默着；要把他给的说法吃透似的。然后她忽然振作起来；几乎是破涕为笑的样子开了口。
“假如我是干部呢？”
冬骏顿了一下说：“那当然没有问题。”
小穗子死心眼了；使劲抓住“没问题”三个字；迅速提炼三个字里的希望。她几乎欢乐起来；说：“那我会努力练功；争取早一点提干。等到我十八岁……”
“不行。”他说。
他这么生硬；连自己都吓一跳。他换了口气；带一点哄地告诉她提干不是那么简单的；不是好好练功就能提的。他言下之意是要小穗子想想自己的家庭；那个受监管的父亲。再看看她的本身条件；练死也练不成台柱了。
小穗子果然看到自己的所有筹码；又不响了。
他说：“我们还可以做好同志嘛。”
她怕疼似的微微一躲。他才意识到他刚才那句话比任何绝情话都绝情。
她就那样一身旧练功服；站在雨中；这个失宠的十五岁女孩。那时我们都认为她是没什么看头的；欠一大截发育；欠一些血色。
“那我去练功了。”冬骏交待完工作似的；转身走去。
小穗子大叫一声：“冬骏哥！”她一急；把密信里对他的称呼喊了出来。
她穿着布底棉鞋的脚噼里啪啦地踏在雨地上；追上他。她嘴里吐着白色热气；飞快地说起来。她说不提干也不要紧；那她就要求复员。她的样子真是可怜；害臊都不顾了；非要死磨硬缠到底；说如果她不当兵；是个老百姓；不就不违反军纪了吗？只要不违反军法；能继续和他
相爱；她什么也不在乎。
他知道她怎样当上兵的。太艰难的一个过程；她却要把什么都一笔勾销；只要他。练功房的琴声散在雨里；急促的快弓声嘶力竭地向最高音爬去。他不知道还能怎样进一步地无情；他刚才还为自己的无情而得意。
“冬骏哥；我马上就写复员报告！”
冬骏一把把她拉到伞下；手脚很重。他心里恨透自己：真是没用啊；怎么关键时刻来了这么个动作？他说她胡扯八道；斥她不懂事；把个人的感情得失看得比军人的神圣职责还重。最后他说：“好好当你的兵；就算为了我；啊？”
小丫头把这一切看成了转机；立刻紧紧抓住。眼睛那么多情；和她孩子气的脸奇怪地矛盾着。他再一次想；他怎么了？怎么和这个可怜的小东西恋爱上了？她的多情现在只让他厌烦。
可她偏偏不识时务；盯着他说：“好的；好好当兵。那你还爱我吗？”
“这不是你眼下该考虑的。”他听自己嘴里出来了政治指导员的口气。
“那三年以后考虑；行吗？”
练功房的大灯被打开了。光从她侧面过来；她的眼睛清水似的。他曾为自己在这双眼睛里投射的美好形象而得意过。小提琴的音符细细碎碎；混着冬雨冰冷地滴在皮肤上。在这样一个清晨；让这样一个女孩子失恋；他也要为此心碎了。必须更无情些；那样就是向坚强和英勇的进步。
“冬骏哥；你等我三年；等我长大；如果那时你不爱上别人……”
他不敢看她；看着自己溅着雨水的黑皮靴和她泥污的布棉鞋。他不要听她的傻话。
“如果你那时爱上了别人；我也不怪你……”
他缓慢而沉重地摇起头来。他说感情是不能勉强的；他这半年来把自己对她的怜悯误当成爱情了。他明显感到她抽动一下；想打断他；或想惊呼一声。他让自己别歇气；别心软；让下面的话赶着前面的话；说到绝处事情自然也就好办了；小丫头和他自己都可以死了这条心。他希望她能原谅他；如果不能；就希望她能在好好恨他一场之后；彻底忘掉他。
“可是……”她的声音听上去魂飞魄散；“你上星期写信；还要我把一切都给你啊……”
他看着不远处黑黑的炊烟。炊事班已经起来熬早餐的粥了。
“就那个时候；我才晓得我对你并没有那样的感情。”他背书似的。
她不再响了；从雨伞卜面走出；朝练功房走去。
他松下一口气。她这个反应让他省事了。他想；高爱渝的传授果然不错；最省事的就是跟她这样摊牌：你看着办吧；反正我不爱你了。他进了练功房；开始活动腰腿；在地板上翻了几个虎跳；爽脆爽脆的身手。心里干净了；他可以开始和高爱渝的新恋爱。他最后一个虎跳收手；瞥见镜子里的小穗子。隔着五米远；他看见她的脚搁在最高的窗棂上；两腿撕成一根线；看上去像被绑在一个无形的刑具上。她一动不动；地板上一片水渍。过一阵仙忽然想到；地板上全是她的泪水。
他感到自己鼻子猛地酸胀起来。原来割舍掉这个小丫头也不很容易。他想走过去；像从电缆边救下她那样紧紧抱住她；对她说忘掉我刚才的混账话。我只是一时鬼迷心窍；中了高爱渝的暗算。
高爱渝是暗算了他和小穗子吗？他不得而知。一想到高爱渝的热情和美丽；他捺住了自己的冲动。他转身往练功房另一头走；心疼也只能由它疼去。事情已经不可收拾；高爱渝已经连诈带哄读了小穗子一大部分情书了。
为了小穗子的心碎；他的长睫毛一垂。他发现自己流泪了。
在三套练功服面前；小穗子举棋不定。深红的一套太新；一穿她马上觉得太不含蓄；成了挑逗丁。黑色让她自信一些；走到门口还是返回来；认为海蓝的最随和；是冬骏最熟悉的颜色。弊处是看不出她的苦心：她为他偷偷打扮过；头发盘得很精心；刘海稍稍卷过。她头天从化妆箱里偷出一支眉笔和半管红油彩；这时不露痕迹地描了眉；抹了胭脂。然后她翻出一直舍不得穿的新舞鞋。
应该说这天的合乐排练小穗子跳得好极了；肢体千言万语；一招一式的舞蹈跳到这一刻；才是无拘无束；人载舞；舞也载人了。她在旋转中看见冬骏；胸脯膨胀起来；下腹涌起一股神秘的热流。她并不懂得这已不单纯是跳舞；她其实在表演着生物的求偶语汇；远古而美丽的语汇。舞蹈在小穗子的肉体中波动；她整个人化在了舞蹈里。她认为她一定又赢得了冬骏的目光。这是他唯一能够光明正大、明目张胆看她身体的时候。
这时她听见周围一片静默。她收住动作；看见所有人早退到了一边；抱着膀子或靠着墙。接下去；她看见哨子从编导嘴唇上徐徐落下。我们中的谁咯咯地笑起来；说小穗子梦游呐？我们看你独舞半天啦！
“萧穗子同志；魂带来没有？”编导说。
小穗子笑了笑；想混进场子边上的人群。但大家微妙地调整了一下距离；使她混不进去。
“一早上都在胡跳。”编导说。他把手里的茶缸狠狠往地板上一搁；丑化地学了小穗子几个动作。
大家全笑了。
小穗子听见冬骏也笑了几声。
编导要小穗子下去；换一个替补演员上来。他黄褐色的手指间夹一个半雨长的烟头；交待小穗子把队形和动作赶紧教一教。突然他悄声骂了句什么；被烟头烫着的手猛一甩；回过神不再说舞蹈；说起小穗子的舞鞋来。
“谁让你穿演出鞋来排练的？”
小穗子说那是她儿年来省下的鞋。
“穿双新鞋；就能在集体舞里瞎出风头？”
小穗子低着头；闩：水顺着发梢滴到眉毛上。
大家全一动不动；眼睛不放过小穗子身上。任何一个细节：眉毛是淡淡描过的；两腮和嘴唇也上了色。似乎海蓝拉链衫的领口被重新改过；袒得比谁都低。看上去白白净净一个女孩；说不定早不干净了。
现在是小穗子站到一边；而所有人站在中央。她顾不上去看这个孤立阵势；心里只想着冬骏那几声笑。或许没什么恶意；但他在那个节骨眼绝对不该笑。她知道自己刚才跳得有多么出色；“瞎出风头”大概是没冤枉她；但她绝对让冬骏看到了她贯穿到全身的情愫。他一定看见了