一个人返程的准备，已经接受了命运安排给他的痛失……然而，艾楠回来了，而她一回来就把幽灵带到了昨夜大风中的窗外……
刘盛解开了已打好的包袱，直起腰来，手里拿着解下来的绳子。而这时，艾楠醒了，她无比惊恐地望着刘盛手上的绳子，甚至发出了粗鲁的吼叫。
艾楠镇静下来后讲了她做过的梦，不，也许是幻觉，也许是另一个空间的经历，在山中，在胡老二的表姐家，她晕倒在夜半的坟地上，看见刘盛溺死了小女孩麦子，又拿着绳子向她逼来，他要勒死她，他面目狰狞……
“刘盛，你不会那样做吧？”艾楠抱住他哭着说。
刘盛坐在床边，扔掉了手中的绳子说：“你没看见我在整理屋子吗？你的梦荒唐透顶。”
接下来，艾楠在院子里洗头。刘盛给她打来了一大桶水，看见她的长发浸在水里像一大丛水草。刘盛将洗发液渗进她的发中，用双手替她揉搓着。结婚五年多来，刘盛常为她洗头已在邻居和同事中传为美谈，这是恩爱夫妻的标志。一点没错，每当这时艾楠总是闭眼享受着，心里流淌着幸福。刘盛的手指插进泡沫丰盈的发中，在柔滑的感觉中一直触摸到她的头皮。他用手指赶掉流在她脖子上的泡沫，显露出她白皙漂亮的脖子来，突然刘盛的手在她的脖子上停留下来，他意识到这生命的要塞是如此的脆弱，只需用双手一卡便能结束一个生命。
刘盛被自己这种无端的联想吓住了。他双手飞快地替艾楠揉搓起头发来，他再不敢将手指滑向她的脖颈处，他甚至不敢看她脖颈呈现的优美线条。
整个下午，刘盛像掉了魂似的神思恍惚。“勒死”这个词被强迫性的塞在他的舌下默念着，他在艾楠的梦中以凶手的面目出现，这使他震惊而又愤怒。他爱艾楠，在朋友面前以娶了这样漂亮能干的妻子自豪，可是，艾楠怎么会做这样的梦呢？他下意识地将手指放在自己的咽喉处，想像着绳子勒进去的感觉，艾楠在他的眼前晃动着，找衣服，换衣服，他感到周身不安，担心有什么不可抗拒的力量突然主宰了他，让他向艾楠扑过去，勒死她，她的眼珠会迸出来，舌头也会吊得很长……混蛋！越不该想的事情越要往脑子里钻。
“我替你洗衣服去。”刘盛终于跳起来。抓起艾楠换下的脏衣服往屋外走。他必须离开房间，否则脑袋会爆似的难受。艾楠莫名其妙地望着他的背影，刘盛替她洗衣服。可是开天辟地第一次，看来，夫妻适当分离会增进感情这话没错，何况她这次还是遇险。疗养院外面的山坡下有一条山涧，不宽，水清亮无比。刘盛坐在水边长出了一口气，他望着泡在水里的衣物，流水和空气让衣物显得鼓鼓胀胀的，旁边还会吐出一两个水泡来。有凉风吹在额上，近处的风动镇和远处的山峦都显得异常宁静。他突然感到，他已经适应了一个人的生活，一个人，既不要家庭也不要什么混蛋公司，这是多么诱人的境地啊，坐在水边，望着远山，那只像影子一样盘旋的秃鹰也消失了，山野之中，它本是没有什么尸骨可吃的。
刘盛舒适地睡在地上，闭眼听着流水的声音。他想起他害怕看见艾楠已经不是第一次了。最近的一次发生在去年冬天，那段时间他每天都在一个小酒吧呆到深夜才回家，进屋后看见艾楠已睡觉，他便轻手轻脚地睡下。即使这样有时也会碰醒艾楠，她会迷迷糊糊地问：“晋升的事今天有进展吗？”刘盛便说快了快了之类的话，那段时间刘盛所在的公司正在竞聘副总经理一职，艾楠认为刘盛作为公司资格最老的部门主任，应该尽全力去竞争这一职务，每天下班回家后，从吃晚饭开始到睡在床上，艾楠总是在询问他为此作了哪些努力。其实，刘盛对这一职务早已望而却步，他知道总经理并不欣赏他，他干吗自寻烦恼呢。但是，直接放弃有损一个男子汉的竞争力，他只好在艾楠面前支吾着，后来干脆借口公司事务忙，每天在小酒吧躲到深夜才回家睡觉。
然而，这一次躲避艾楠的性质完全不同，刘盛是害怕自己失手伤害她，对天发誓，他绝对发誓，他绝对没有要伤害她的动机。是她在梦中把他变成了另一个人，这使他混淆了两个自己的界限。
刘盛动手在水边洗衣，白裙紫衣，这是艾楠失踪时穿出去的衣服，此刻在水中漂洗着，像一个人匍匐在水中，刘盛在一失神间衣物便脱手而去，湍急的流水把它带走，刘盛没有立即去追，只是望着在水中沉浮的衣物漂去，然后缠在不远处的一块怪石上。
刘盛是在这一刻决定去约徐教授进山的，他必须先和艾楠分开才行，尽管好不容易才等到艾楠安全归来，但他已经不能陪她，他从水中捞起衣物时，感觉是一个软乎乎的人，这感觉让他崩溃。
天已经黑了下来，艾楠孤单地躺在床上，她感觉到头昏脑胀，发冷。也许是下午洗头后吹了一股风的缘故吧。她当时就感到那风特凉，像是她前几天逃进山洞里时遭遇的那种冷风。
刘盛和摄影家、徐教授都到镇上的小饭馆吃晚餐去了。万老板宰了一头羊要庆贺艾楠和摄影家的归来。可是，艾楠刚走出房门时便两腿发软，她一个人留在了房间里，刘盛并没有留下来陪她，只是说让她睡一会儿吧，给她带一些吃的回来就行了，说完，刘盛便催着摄影家、徐教授快走，艾楠感到刘盛急切地要离开她似的。
艾楠躺在暗黑的房间里，整座空荡的疗养院没有一点儿声音，院子里偶尔有树叶落地的声音也能听到。艾楠突然强烈地感到，这时有一个孩子在身边就好了，她想起了那个在路上搭便车的小女孩，她依偎在自己怀里的姿态是那样安然。“妈妈———”艾楠确实听见了她叫自己的声音。
今夜南边的院子里也空无一人，蕨妹子带着她的兄弟们进山去了，他们要找到那个艾楠和摄影家被劫的地方，他们要警告那些装神弄鬼的家伙不得胡来。艾南在心里感激蕨妹子，同时一个可怕的念头让她恐惧———如果找到的那个地方没有房子，没有人，只有几堆坟墓的话，那该怎么办才好？
艾楠的头昏沉得很厉害，这会不会是一种报复呢？她看见医院的手术室，看见浑身是血的婴儿，在肚子里怀了4个多月的孩子什么都长全了，她以引产的名义谋杀了自己的孩子，3年多了，这孩子的魂灵终于显现。在她的身前身后梦里梦外，这个叫麦子的小女孩时隐时现。哦，麦子，你要来就来吧。你是鬼妈妈也会爱你的……
“麦子———”艾楠在极度朦胧中叫出了声。
夜色已笼罩了整个山谷，风动镇和疗养院的大片空房子变成了一团团黑乎乎的影子。艾楠虚掩着的房门被轻轻推开了，一个黑影抱着一个婴儿走进来，站在艾楠床前说道：“我给你送孩子来了。”
艾楠在迷糊中问道：“这是我的孩子吗？”
“你伸手接过去就是你的了，你看，这孩子多乖，是个女孩，长大会和你一样漂亮。”
“哦，我的孩子。”艾楠惊喜地说道，她努力想看清眼前的一切但是太朦胧了，她想这可能是做梦吧。
也不知睡了多久，一阵婴儿的啼哭声将艾楠惊醒。屋里一片暗黑，窗户上有朦胧的光，“哇———哇———”奶声奶气的哭声就在她和身边响着。艾楠一伸手便在床上摸到一个热乎乎的小身体，艾楠心里一惊，头脑突然异常的清醒，她“呀”地叫了一声便翻下床，开了灯后她直盯着床上———一个光着双腿，穿着一件小花衣的婴儿正仰躺在她的床上哭着，是一个女孩，她的小手伴随着哭声向空中挥动着，是希望有人抱她的姿势。
艾楠使劲地眨了眨眼睛，她惊呆了，这是真的！她想走过去看看这个孩子，她想抱起她，然而，她发颤的双腿却不断向后挪动，退到门边时，她一拉门逃了出去，院子里一片漆黑，芭蕉树伸出黑色的手臂栏住她，一种深不可测的恐怖让艾楠退回了屋内。
艾楠靠在屋角，望着床上的婴儿蹬腿舞手地哭泣着，她感到一切都变得虚幻，仿佛掉进了另一度空间。
“你不要哭好不好。”艾楠哀求道。
婴儿仿佛听懂了她的话，哭声止住了，但不一会儿又哭起来。
艾楠突然产生了一种置生死度外的勇气，她一步步向床边走去，俯脸望了望这婴儿，四五个月大的样子，脸蛋像苹果，可爱极了。在她伸手抱起她的同时，哭声戛然而止，一双晶亮的眼睛望着她，让艾楠的恐惧减轻了许多。
“哦哦哦，乖孩子。”艾楠轻拍着抱在怀里的孩子，嘴里像做母亲的人那样哼唱着。
如果这个场景不是出现在空城似的风动镇，应该是平常而具有温馨意味的。然而，这是个空房子成堆的沉寂之地，艾楠抱着一个来历不明的婴儿在屋子里哼唱着，这个场景让突然从门外撞进来的摄影家吓得目瞪口呆。他手里拎着给艾楠带回来的晚餐“叭”地一声掉在了地上。徐教授从他的背后跟进来，看见这情景时也发出了一声惊叫。
“没有什么，别怕，一个可爱的婴儿。”艾楠对他俩说道，那语调像一个机器人似的。
“哪来的孩子？”摄影家和徐教授几乎同声惊问道。
艾楠讲了事情的经过，她不能判定有人送孩子到她的床前是真实还是她的梦，总之她醒来后这孩子已睡在她身边了。
“这简直是天方夜谭。”徐教授满脸疑惑地说，“这比我要找的古化石还要神奇。”
摄影家大着胆子走到艾楠身边，望了一眼已经睡着的婴儿说：“这只能说明，这里还住着另外的人。他们每天看见我们在这里进进出出，看见艾楠是一个可以做母亲的人，这样，他们才会把孩子送到这里来。”
“他们？他们是谁？”徐教授有些恐惧地说道，“我们当初住进这废弃了的疗养院时，是走遍了每一个院子的，有招待所，有医院，从空房子的格局能感觉到。而有床铺能够住人的，只有我们这两个院子了，因为这是903信箱留守处的人住的地方，他们是最后撤走的，所以还能住人。如�