邱毅要她在一周之内，寻找到这本书的作者。
少即是多，道家所言，一生二，二生三，三则生万，无穷无尽。
在这位情报处主任看来，这线索看似只是一本语焉不详的小书，但内容已足够丰富。给程咏薇一个礼拜的时间，已是格外的宽容了。
当然，对程咏薇这个新人来说，这试题并不算很容易。
她初初拿到这唯一线索的时候，几乎是一头雾水，茫茫然不知所措。
为了解开这难题，程咏薇常常外出，而方棠留给她的咖啡馆，就成了她的休息中转站。
在这家名为“好辰光”的老派咖啡馆，近来便常能看到，有一柔雅女子，常坐在靠窗的位置上，不是皱眉冥思，便是闭目小憩。
今日也是如此。
程咏薇眉头紧锁，负气地一把将手里的书扔在了桌上。
她花了四天时间，全心全力地来解答这道试题，却还是在中途遭遇了不小的挫折。
原本一切都很顺利：
她首先将范围缩小在了华京的几所高等学府内，因这书所描述的，全是大学生的日常生活，笔触之细腻真实，非是亲身所历绝不能写出。
她猜测这作者极可能是位女大学生，因书中对女性的独立与恋爱问题涉笔最多，且语带讥讽，不少评论的观点冷酷而犀利。
随后她便开始搜寻文中所提到的特殊细节，想要将目标锁定在一所学府内，而以她对母校的熟悉程度，她确定这本书正是以燕华校园为叙述背景。
甚至有那么一两件事，她脑中还有模糊印象：托她那几位万人迷朋友的福，她自己虽交友不广，那几位朋友却仿佛万事通一般，有时也会与她谈论校园里的八卦话题，其中有几件极其秘密的事，也出现在了这本书里。
于是，程咏薇在燕华文学院度过了漫长的两天，但竟至一无所获。
她几乎拿出无上的决心，总结所有线索，推测一切可能人选，却还是没有找到那个人。
但她的直觉又是那样鲜明，这直觉告诉她，她要找的人，一定就在不远之处。
连日来的高强度思考与寻找，让程咏薇精疲力竭，而这疲惫与失败一旦相系，便格外地让人失去自信。
程咏薇托腮叹气，再不顾自己还坐在靠窗的位子，颓丧地趴在桌上作垂死状，一时间淑女形象尽毁。连店里的服务生都有些看不下去了，悄悄拿来一只柔软抱枕，塞给了自家小老板：“好歹注意点影响罢，你自己瞧瞧，都有客人在往这儿看呢。”
程咏薇勉强撑起半个身子，懒懒地应道：“放心罢，现在坐在店里的，无非那几个常客，不会那么容易被吓走的。”
她抱着那软绵绵的抱枕，心情稍微好了一些，索性靠在沙发上闭起眼：“林聆，我现在累极了，得休息一会儿。”
这秀气青年又看了眼女子那随意的姿势，不甚赞同地摇摇头，却还是由着她去了。
他性格较为保守，在卓公馆又呆了好些年头，行事上很是循规蹈矩，原本该是一直在卓公馆作仆人的，卓家的旧派作风很适合他。
但这几年卓家兄妹少在家中，他失去小主人的庇护，便时常被人陷害。起初他还能勉强忍受，但次数一多，便忍不下去，只有辞去这份薪水丰厚的工作，另寻他处。
等卓扬真正回到华京后，林聆已不愿再回卓公馆。而那时恰逢“好辰光”招募服务生，卓扬便向程咏薇借了个人情，介绍林聆来了咖啡馆工作。
时间一长，林聆便熟知了这柔雅淑女的真实面貌，方知从前在卓公馆时，程咏薇多是在假装淑女，掩藏本性。
而林聆至今还不能习惯，外表静雅温柔的女子，却活得随心所欲，懒散任性，实在不成什么体统。
平日里程咏薇若是身在咖啡馆，林聆少不得会劝说上几句，弄得她偶尔也会向卓大少抱怨，说林聆这人长得年轻秀气，却像个老头子一样啰嗦麻烦。
而在林聆滔滔不绝地说着淑女守则时，程咏薇已经倚着沙发，梦游境外了。当然，她的大脑并没有停止运转，还在继续思考着。
一定是有什么重要的地方被遗漏了。
这本小说集的所有故事，都是于当事人来说较为私/密的微妙事件。
青年人倾诉的衷情，或者至少他们表达这些衷情所用的语言，或多或少都有隐瞒之处，一定会有所保留。
而这种被隐瞒了的地方，大约是什么重要的细节，因为只有细节归属于整个事件，却又可以毫不突兀地在被删减时，仍然不会影响整件事的完整度。这样，倾听的人根本无法分辨出细节缺失的事实。
而这种细节，在主人袒露心事、毫无防备的时候，仍然能被下意识地掩饰住，正说明了这被隐瞒的地方，很可能对倾诉者而言较为不寻常，所以才会连倾诉出来的勇气都没有。
但这本小说集完全不存在这个问题，故事的脉络，所有的细节都面面俱到。
那么，这作者是如何做到这一点的呢？
“啊……原来如此！”她兴奋地叫了一声，然后就醒了过来。
“你果然做不成淑女，睡个觉还会乱嚷嚷！”
程咏薇刚一睁开眼，就看到霍令辰这厮正站在自己面前，俯下身靠近她的脸，用那饱含鄙视的眼神瞪着她。
她这时候满心只有“又接近真相一步了”的巨大喜悦，罕见地无视了英俊青年的挑衅，用打发宠物的手势朝他挥了挥手，就抓起桌上的钢笔，在纸上刷刷刷的写起来。
他、霍令辰，被无视了？！
霍令辰脸色有些发黑，但看到程咏薇那双掩在乱发下，几乎闪得发亮的眼眸，和那认真奋笔疾书的专注神情，突然一句话也说不出口。
等程咏薇理清了整个事件的逻辑关系，这才抬起头来，问道：“令辰，你刚刚说什么？”
霍令辰没好气地答道：“我刚才说，你最近仿佛有些疯癫，不会是吃错药了罢？”
程咏薇看得出，霍令辰也在尽力维护他们如今的“朋友”关系。
而结果就是，这自大而又不会看女人脸色的青年，性格比以往更恶劣了。
她不由地反唇相讥，与他争辩了一番淑女与绅士的话题。她越想越觉自己太傻，这么个欠扁的自大狂，她竟还要来同情他，还真的是吃错了药！
而两人吵着吵着，程咏薇就突然想通了。
他既然已选择了沉寂，她又何苦来打破这虚织的平和？
她只祈望他在感情上继续迟钝，不解风情，这样便可少受些伤害。
再执着的爱情，也抵不过时过境迁。
她的目光落在了杜茵儿身上，心道，以霍四少这旺盛的桃花运，说不定再过一阵子，就能寻到新的恋情了。
船到桥头自然直，她又何必庸人自扰呢。
“谁说只有认真的男人最好看，明明认真的女人也很美哦。”
卓二后霍四一步到来，看到方才某人呆望佳人的情形，不由挑眉笑道，语气里略带揶揄。
霍令辰的反射神经比较长，并没听出卓二话里有话，想起自己还与旁人有约，挑了隔壁的位子，心情不佳地坐下等人。
此时霍四少的约会对象，杜家小姐杜茵儿也刚好到了。
她刚一坐下，就发现霍四少神色不愉，不知又是谁触碰到了这位少爷的逆鳞，不过对于霍四的坏脾气也见怪不怪了，反正他这怒气来得快去得也快，于是也不去在意了。
“阿越，你也来啦。”
程咏薇与卓越亲热地打了个招呼，发觉时间已经不早，拿起桌上的书就赶紧往外头跑，惹得林聆在后面又是叹气摇头，小老板，你的淑女形象……恐怕已经一点不剩了。
“老王，去我学校，快！”
程咏薇一路狂奔着上了车，吩咐完司机后就倚在后座上，两只猫儿眼转来转去，异常明亮。
她终于知道，自己到底遗漏了什么。
善良无害的人，才最容易成为人们的倾诉对象。
在世上有一种人，平日里默默无闻，但却身怀着很多惊人的秘密。这些秘密来源甚广，数量庞大，长年如档案一样储存在他们的头脑里，比原主人更加忠实地守护着这些秘密。
他们不是密探，也不是喜好八卦者，他们只是习惯倾听。
他们所知晓的绝大多数隐私，都不是自己打听来的。在别人眼中，他们老实可靠，从不搬弄是非，是最佳的倾诉对象，于是放心大胆地把自己的秘密暴露在他们的面前，而他们则熟视无睹地接受，接受着别人的荒唐事迹、痛苦欢愉，甚至邪恶之念。
但是他们真的就像表面上的那样，能做到心中无波无澜，而不会自我代入么？
人非草木，孰能无情？
一场戏若是精彩，总有戳中人心某处的力量，一个长年看戏的人，不可能每场戏都能冷静旁观，定然也会有失态之时。
而这情不自禁的入戏，就是这人的破绽。
程咏薇绝对不相信，真的有人能做到全然的“旁观者清”。
观棋不语真君子，但如果这是一盘走得很糟糕的棋局呢？他们真的能观棋不语么？而如果这盘棋上的棋子，是她最亲近的人呢？她还会保持沉默吗？
就算是她这异时空穿来的人，也不能保证这一点。在程家度过了这些年，程咏薇很清楚从旁观逐渐到融入其中的感觉，这种融入有时甚至是无意识的。
于是，凭着书里几句情绪微妙的评述，程咏薇找到了突破口。
当她终于站在了新闻系的教室外时，恰逢一堂课结束之时，大批的学生三三两两地往外头走，每个人都是那么年轻飞扬。
程咏薇怔怔地在一旁，眼珠不错地看着这些面容稚嫩的后辈们，突然抬步上前，拦住了其中一个少女：“这位同学，介意与我说几句话吗？”
她慢慢抬手，让这少女看清她手里拿着的书。
这少女原本双手抱书，面色淡定，此时愕然抬头，嘴角还含着一抹来不及收去的浅笑。
若说程咏薇原本心里还存有几分不确定，一看到这少女这平稳淡漠�