〃苏林，请不要为我担心。我很好！我会好好的！〃他笑容倦怠地望着她。
苏林不知道自己可以还用什么样的方式去安慰眼前这位病人。握手，拥抱，抚摸……但愿这些可以减轻病患对于他的折磨与苦痛。
〃我想睡觉了！苏林。〃
〃那你好好休息，我明天再来看你！〃
苏林关灭了灯，带着一种恍然的崩溃离开沈阳的房间。
陈一晨坐在外厅的沙发上。电视机对面的小茶桌上零零碎碎地放满了药瓶，注射液和一些纸单。
〃已经确实了吗？〃苏林问得很轻声，似乎还在否决所见到的现实。
陈一晨听得很清楚，他点点头：〃你刚刚应该也看到了他的样子，都是发作后的一些身体状况。病情已经进入到了发病期……〃他突然极为痛苦，双手蒙住脸，声音软弱而无力。
〃为何，为何会是这样？〃苏林亦觉得渐渐不能支撑自己的重量，浑身像要融化一般瘫坐在椅子上。〃请告诉我他是如何患上此病的。一晨。〃
今年五月份的时候，沈阳因出差去过上海。之前他知道陈一晨因出版官司的事情自离开〃英卷〃后就一直躲在上海。他曾出卖版权的那家图书策划公司因为官司上的失败已经拒绝再聘用他，而且失言了当初承诺的一笔现金。沈阳见到陈一晨的时候，他非常穷困潦倒。他替陈一晨还清了房租和一些债务，并留给他一些钱作为重新找工作的零用。他知道他不能再回C城了。
一周出差会议之后，沈阳正欲离开上海却突然生病，连续几天的感冒和腹泻。在陈一晨的陪同下，沈阳去了上海的一家医院进行一般的感冒输液。沈阳向医生回顾了自己之前几个月内频繁地出现过类似的症状。低烧，虚弱无力，喉咙出现了炎症，吃药也没什么效果。医生建议他做一次检查。于是，沈阳推迟了回去的日期。
在做检查时，根据发病的症状，结合病理的询问，医生要求沈阳进行一次抽血化验。陈一晨内心隐隐知道些什么，但又希望自己的疑惑的多虑的。化验单上一排排长长的血液化验项目。而医生在沈阳开出的化验单上显示的是HIV。
沈阳觉得这如同一个弥天大谎，不容随便开起的玩笑。他不能相信医生如此建议。他生气地要找医生理论。陈一晨解释医生也纯粹是担心，化验只为了防患未然，让他不要胡思乱想，毕竟现在多方面检查都没有任何问题……
事实上，陈一晨与他之间已分手很长一段时间，沈阳的生活他无从获知。不管发生什么情况，这种事亦只能通过检查才能得出。
沈阳怀着对自身健康的负责忐忑地接受了病毒感染的检查。从抽血到化验结果出来的四十八个小时里，沈阳一直坐立不安。他的脑子里自接受抽血检查开始就被一个词满满的占据：爱滋病。
然而两天后的结果是，血液与试剂反应检测沈阳的血清抗体HIV呈阳性，这就是说沈阳被确定为HIV病毒的携带者。当他接到化验单时他根本不相信这个判定。随后几天，陈一晨带继续他去专门的AIDS病毒检测防疫中心复查。医生在沈阳的血液里同样找到了HIV病毒。
沈阳无法接受自己是爱滋病感染者的这个事实。他的思想仿佛被掏空了一样，瞬间什么也没有了。只有当自己默默停止喧闹时，才看见颤栗不已的双手沾染滚烫的泪水。
在医院面对检测人员关于沈阳〃接触史〃的询问时，他几乎要疯掉。他觉得周围询问他的每个人都用一种猥亵的目光在看他，自己像被一群人剥光了衣服在寻找他病原侵袭的途径。他恨不得把身边的医务人员连同这栋惨白的卫生大楼一块吃掉。
而防疫中心的某些年轻的医务人员一听到眼前的病人是爱滋病时，接待的表情立刻一百八十度大转变，不愿与沈阳有任何丝毫的碰触，急忙敷衍一下，开药打发他走。
沈阳最难受的那段日子已在上海度过。
确认自己患病后，沈阳便不打算回C城。他想让这个既成的现实永远沉默下去，而害怕回到熟悉的地方被人洞穿隐藏在自己身上的秘密。当时他不愿去任何一家医院和AIDS防疫中心接受治疗。他不想自己与吸毒者，卖淫者们共处在一间房子里接受治疗。他不外出与任何人接触，只是整天安静地躲在宾馆，断绝一切联系。一想到自己身体里疯狂复制的HIV就反复不止地洗澡，仿佛要冲淋身上所有的不净。洗完后，又用被单将自己裹紧，无声地哭泣。
他对待自己像对待一个隔离者。
一两个月的时间里，沈阳的身体开始出现其他的一些状况，部分的淋巴结开始有浮肿现象。他不怎么吃东西，体重一下子似乎减轻了许多。晚上总是出虚汗，白天疲乏无力没有精神。
伴随病状发展的同时沈阳的心理压力也越来越大。他担心自己会变成社会排斥和遗弃的对象，遭受怀疑和歧视的冰冷目光。他亦害怕陈一晨对他的照顾纯粹得像一个义工的同情和怜悯。因此他经常不由自控地对陈一晨大发脾气，与他争吵，内心充满了对自己未来不可接受的无助，他对全身每个细节的突兀转变产生怀疑。他总是央求般地问询陈一晨，自己到底还能活多久，是如何的死法？
陈一晨难以忍受沈阳波动的情绪，却又不愿看他这般肆意地伤害自己，便自己偷偷去医疗机构咨询相关的病情。医生向他解释：爱滋病是由于感染了人类免疫缺陷病毒后引起的一种致死的性传染病。里面的HIV病毒将破坏人体的免疫系统，使机体逐渐丧失防卫能力而不能抵抗外界的任何病原体。因此极易感染一般健康人所不易患的感染性疾病和肿瘤……按照医生的解释，沈阳应属于急性HIV感染。
陈一晨并没多余透露出其他有关病情发展的讯息。但他知道沈阳感染上的途径。按照医生的猜测和推断，沈阳大概已经进入了发病期。这就意味着，爱滋病病毒感染者体内的免疫系统遭到了一定程度的破坏，在不能维持最低的抗病能力时经常会出现诸多难以治愈的症状，成为爱滋病病人。然而，一旦成为爱滋病病人，最早会在半年内死亡。但是初期的病人也可尝试用鸡尾酒进行治疗，这是目前最有效的方法。但治疗的费用相当昂贵。在病人不断药的情况下，理论上可以长期存活下去。当然，一切最终还是依病人的实际情况而定……
陈一晨无法面对这个即将成真的事实，更不敢把它告诉沈阳。但他希望沈阳可以抓住惟一的救命稻草用鸡尾酒进行治疗。
但是沈阳拒绝接受治疗。他的拒绝俨如他从未相信自己患过爱滋病一样。陈一晨知道他的身体在还没完全垮掉的时候他的意志早已毁灭了。他无法抗拒他的意志，亦只能给他买来简单的抗生素药物。然而沈阳的体质明显一天比一天赢弱。某一日他忽然念起苏林的名字。他说，他想回家。
陈一晨带着沈阳从上海飞回C城。选择乘坐的是夜间的航班，所以人流并不多。沈阳在机场像个逃难者被搀扶着穿过稀少的人流。在飞机上，他不吃不喝，却同陈一晨说起和苏林的一些旧事。
他记得那个傍晚第一次在超市看见她。她的面庞清透而分明，是初进社会的少女模样。当时，他与她擦身而过，眼睛里急剧闪过一丝不舍的惊动和怀恋。这注定是他与她相识的梦魇。然后他们在二十二度酒吧遇见。她把他手中的酒不小心撞翻。他们坐在了一起。但沈阳心里自始惧怕，他知道自己无从去爱上她，但却又有无法割舍的留恋。所以他只能选择躲避。他只想把她埋放在自己的脑海里，当记忆一样欣赏。
然而，沈阳真正没有预想到苏林会爱上他。而且爱得那么真切，无怨无悔。他不想伤害她。却又不得不以故意伤害她的方式一次次将她远离。
直到后来我才发现自己早已真正爱上了她。沈阳回味似地说，这爱相融于我们共同历经的过往，我们像对方的钥匙，打开了各自尘封久远的心门。
一晨，这些你又怎么能够了解呢？
苏林奔跑似地回到家。叙建正在张罗晚饭。她打开门，迅速扑在他的怀抱，低吟哭泣。叙建一脸惊愕。
〃怎么了？苏林？〃他轻轻唤她。
〃叙建，请告诉我，当一面可以映照自己内心天地的镜子在你眼前突然崩溃碎裂，你还能活吗？〃
叙建像拾碎屑一样在苏林的哭泣里知道了整个消息。这亦是他难以相信并接受的事。
苏林不得不把写作传记的事情暂且搁置下来，虽然已经到收尾的终途。但沈阳在她生活中乃至生命中的重要性亦是无可厚非。她必须把一切事情都搁置下来。
她知道他需要她的照顾。
第三十六章
苏林和叙建商量，自己搬去沈阳的寓所和陈一晨一同照顾他的饮食起居。起初，叙建并不同意，并不是因为嫉妒，他知道苏林与沈阳的感情是和自己不同的，而是担心苏林会受到没有必要的伤害。可是苏林仍旧执意坚持，叙建亦不再反对。
陈一晨按照沈阳的意思对他的公司做了调整和安排，并设法联系曹际言。
苏林搬来的那天，沈阳接受了在家的保密治疗。医生和护士是由叙建托关系找的。当时沈阳化验的CD4值只有七十几，已是相当严重。而一般正常人的CD4值是600~800，低于50则有生命危险。
看到苏林的到来，沈阳似乎脸色比之前晴朗许多，努力进食，接受治疗。尽管他感觉到自己的希望渺茫，但他依旧是坚持的。这不是强行面对的敷衍，只为对至善至亲的人一份理应的感激与回馈。