你花你分去的钱，我管不着你，但是你究竟是我的儿子，你若闹得不可收拾了，将来也是我的过错，人家也会说我的，所以我不能不说一声。”燕西道：“就是照两张像，这也很有限的钱，何至于就闹到那样不可收拾？” 金太太冷笑一声道：“你以为我是个傻子呢。人家大姑娘陪着你玩，陪着你照像，她为的是什么？能够白陪你开心吗？我今天警告你，你少花天酒地地闹，若是再闹下去，我就凭着几位长亲，把你的钱封存起来，留着你出世的儿子将来读书。”燕西听了这话，更猜着是清秋的主意，于是也不敢作声，静坐在一边，一手撑了椅靠，一手托着头，一只脚乱点了地板作响，等着金太太一人去责骂。等金太太骂得气平了，才道：“我也觉得有些不对，从今天起，我不出门了，你若是不信，可以派一个人到书房里来监督着我。”金太太脸一偏道： “我不用监督，我就照我的法子办，不信，你试试瞧。”说毕，叹了一口气，出门去了。
燕西也向睡椅上一躺，两脚架了起来，摇曳了一阵，心里就玩味刚才母亲所说的话。觉得这事决非突然而来，必定是清秋出的主意。于是跳了起来，就向内院里走。到了自己屋子里，见清秋面朝外，在枕上已经睡着了。便嚷道：“呔！醒醒罢。”说着，两手将她乱推。清秋猛然惊醒过来，口里还连喊了两声哎哟！睁眼看是燕西，便问道：“有什么事吗？”燕西向椅子上一坐，两腿一伸，两手插到裤袋里去，昂了头不作声。清秋看他这样子，又像是要生气了，便坐起来道：“你要什么？”燕西道：“我要钱，把钱花光了，大家要饭去，有什么要紧？我就是这样办，你干涉我也是不成。”说着又跳了起来。清秋道：“这真怪了。跑进屋子来，把人叫醒，好好地骂上一顿。你花你的钱，我干涉你作什么？昨天你拿钱，我虽然说了几句不相干的话，听不听，本来在你，而且钱由你拿去了，又没碍着我的事。你把钱花光了，倒回家来找人生气？”燕西道：“你还要装傻吗？你把这些事全告诉了母亲，让母亲去和我为难，你好坐现成的天下，对是不对？你只管运动母亲封存起来，我就是没钱，也不至于在家里守着你，我有地方找乐儿去。我现在并没带钱，你看看。”说时，将手在腰里拍了几下，又道：“我一样的出去玩几天给你看！我走了，你又有我什么法子呢？”说毕，到房后身，拿了一套西服和一件夹大衣，挺着脖子走了。清秋殊不料燕西是如此地不问情由，胡乱怪人。他发完了脾气，连别人解释的机会也不给，就掉头走了。听他的口音，竟是只图眼前的快活，将来他自己怎样，已经不放在心上，更哪里会去管别人的死活哩？想起去年这时，二人正度着甜蜜的爱情生活。自己一片痴心，以为有了这样一个丈夫，便是终身有所寄托，什么都在所不计。到了现在，不但是说不上什么寄托，简直自己害了自己了。在家里度着穷苦的生活，虽然有时为了钱发愁，但是精神上很自然的，不用得提防哪一个，也不用得敷衍哪一个，更不会有人在背后说一句闲话。现在连说一句话走一步路，都得自己考量考量，有得罪人的地方没有？这样的富贵日子，也如同穿了浑身的锦绣，带着一面重枷，实在是得不偿失。心里如此的想着，只管懊悔起来，不知不觉的，垂下几点泪。因听得玉芬在院子门外说话，又怕她撞了进来，在枕头底下，找出一块手绢，将眼睛擦了一擦。自己叹了一口气道：“这样的人生，过着有多大意味？管什么产后不产后，我还老躺在床上作什么？将被一掀，就下床来在沙发上坐着。呆坐一会，也是闷不过，就缓缓地走出屋子，到廊檐下来，看看院子里的松竹。她只一出正屋的门，李妈看见，老远地呀了一声道：“我的少奶奶，你怎样就跑出来了哩？受了风，可不是闹着玩的呀。”说着，她已是迎上前来，挡住了去路。清秋笑道：“我的命很贱，死不了的，受一点寒风，并不要紧的。”李妈只管将她向屋子里面推，笑道：“千万请你进去，若是让太太知道了，说我们不小心伺候，我们是吃不了兜着走呢。”清秋笑道：“这是笑话了，我又不是三岁两岁的小孩子，难道还要你作保姆不成？”清秋口里虽然如此说，到底还是向后退着，退到屋子里去了。只是她心里已增加了无限的烦恼，无论如何，在床上已经不能安静地躺着。一人坐到了下午，在沙发上打瞌睡。
金太太悄悄地进来，要看燕西在做什么。在廊子外听听屋子里寂然无声，由窗子眼向里面一望，倒吃了一惊，便在窗外叫道：“清秋！清秋！你这是怎么？”清秋也是睡得正熟，猛然被金太太一声叫醒，身子一哆嗦。金太太说着话，已是走进屋来，站着望了清秋的脸色道：“你这是怎么一回事？是和燕西生了气，故意这样作践身体呢，还是在床上坐不住了，要下地来走走？”清秋笑道：“我好好的，并没有和他生什么气，我是睡得不耐烦了。”金太太道：“那不行，你得赶快去躺下。你初生就这样胡闹，你不知道是危险万分的事吗？那不行，那不行，上床去，上床去。”说着牵了清秋一只手，就让她到床上去。清秋也是看到老人家用意殷勤，不便执拗，只得笑着上床去了。金太太道：“我看你这样子，对于带孩子一件事，简直是不行。你不要再拒绝我的主张，还是雇个乳妈罢。”清秋道：“并不是我敢拒绝母亲，不过没和燕西说好，我就这样办了，他将来又是不快活。而且我想小孩子，能够喝自己的乳更好，省得经过那些无知识乳妈来盘弄。”金太太道：“好虽好，我看你什么不知道，可让我操心呢。你或者是为了省那几个钱，可是不用存那心思，就让燕西没出息，难道咱们家雇乳母的钱，还会发生什么问题吗？”清秋心里想着，那未必不发生问题，只是口里不敢说出罢了。当金太太在这里，就忍耐着躺在床上。接着又是道之回家来看她，二姨太也来谈说了一阵，倒不寂寞。
到了晚上，依然不见燕西的影子，料是又出去了。照他这两个月行动看起来，只管和白秀珠一天亲密一天，当然是和她在一处周旋。然而白秀珠的哥哥，新近已放了镇守使，手下带有一万多兵，驻在的地方，民脂民膏都是他的，秀珠家里很有钱用。她和燕西住一处，就让吃喝逛三个字，完全是燕西花钱，也不能一天花好几百块。这于白秀珠之外，必另有个花钱的地方。一个人当父丧未久的时候，还能这样花天酒地地闹，那世界上还有什么事，再可以让他伤心的？我就再悲苦些，他能正眼看一看吗？越想越难过，自己就慢慢地由最近追溯到以前，觉得去年这个时候，燕西图着接近自己，在落花胡同租下房子，那一番铺张扬厉，真个用钱如泥沙一般。那个日子便不觉得他太浪费，只觉得待人殷勤，终于是让他买了这颗心了。清秋由这里一想，自己是个文学有根底，常识又很丰富的女子，受着物质与虚荣的引诱，就把持不定地嫁了燕西。再论到现在交际场上的女子，交朋友是不择手段的，只要燕西肯花钱，不受他引诱的，恐怕很少吧？女子们总要屈服在金钱势力范围之下，实在是可耻。凭我这点能耐，我很可以自立，为什么受人家这种藐视？人家不高兴，看你是个讨厌虫，高兴呢，也不过是一个玩物罢了。无论感情好不好，一个女子作了纨绔子弟的妻妾，便是人格丧尽。她一层想着逼进一层，不觉热血沸腾起来。心里好象在大声疾呼地告诉她，离婚，离婚！
原是躺在床上沉思了，想久了，不觉坐起来。坐起来之后，更又不觉踏了鞋子下床。坐在椅子上，听听屋外，寂无人声，便掀开玻璃里面一角窗纱，向外看了一看。因为身子背了屋子里的灯光，只见假山边一丛野竹，摇摇不定的有些清影晃动。对面粉墙上，也似乎格外白些了。抬头看着天上，一轮团圆的月亮，正在白云缝里钻将出来。于是找了一件夹旗袍加在身上，就走到廊子下来看月。这时，那一轮月亮，不偏不倚，正在当头。抬头看看，两棵松树，在月下留着两个亭亭的清影，在雪白的月色地上，微微移动。清秋走到树下，看了树干，抬了头，由树缝子里看了出去。这树里的月亮，似乎更亮，也觉别有风致。只管呆呆地看着月亮，就不觉想到月亮里面去。在科学上说，月亮是个地球的卫星，而且是没有生物的了。若是照着神话一方面看去，倒很有趣味，说是嫦娥吃了后羿的灵药，奔进了广寒宫，作了月宫之主。这种说法，不管是靠得住靠不住，然而可想到上古时代，更是体面人以至于王与后，也并不讳言什么离婚的，古人诗上说的什么“嫦娥应悔偷灵药，碧海清天夜夜心”，还去替嫦娥发那闲愁。其实象后羿那种武夫，嫦娥那种美丽的女子，绝对不会成一对儿，散了倒也干净。为什么嫦娥应悔偷灵药呢？不过碧海青天夜夜心这句话，不能指为她是挂念丈夫，也可以说是她看到人家儿女团圆，她不免动心罢了。从来中国人的思想，除了圣经贤传以外，不能弄官做，不能装面子，就大不赞成。其实真正的男女爱情思想，还是道学先生认为风花雪月的词章上很有表示。《诗经》是不必说，象屈原、宋玉的赋，以至于唐人的诗，宋人的词，元人的曲，哪里不代表儿女子一种哀呼？“早知潮有信，嫁与弄潮儿”，在唐朝就很胆大的有人说出来了，现在女子们还甘爱丈夫的压迫而不辞吗？清秋本是个受旧书束缚的人，今天忽然省悟，恰是在旧书本子里找着了出路。越想越觉环境不对，望着天上一轮圆月，在青天上发着清辉，今天晚上，是何等的好看！可是推想着到了明晚再明晚，就不能够了。月亮或圆或缺，还是那个月亮，可是看月的人，就不相同了。古人说得好，“人生几见月当头？”