不是爱人，只是知己。所以，我和她不是爱情，我不是同性恋者。所以，这段时间，我糊涂了。我真的在犯糊涂。
“怎么定义我们的关系，这并不重要。珠珠，我的宝贝，我只知道我以前太浮躁，做事没有常性，没有逻辑。你现在让我安静下来了。只有你能让我安静下来。你让我改变了很多，我从来没像现在这么踏实、沉稳过。我现在很清楚自己要的是什么，怎么去努力，我再也不会为哪个浪费时间了。我要努力做事了，再也不浪费时间了。相信我，宝贝。别离开我，好吗？”
我也感动了，痴痴说道：“你若是男人，我这辈子非你不嫁。”
“可我是女人。原来，你喜欢的终究还是男人。”她眼中有伤感，“如果这样，那你快点离开我吧！你在我身边待得越久，你就害我陷得越深。”
我不理她话题，而是劝她：“你以后少打电话吧，要有节制，不能天天褒长途电话粥。就算是给我打，不能像以前那样，每天几个小时。以后，每天不许超过20分钟。”
“时间太短了，我会很想你的，难道你不想我吗？每天40分钟吧。”
“不行，太长了，25分钟。”
“那就折中——30分钟。”
“好吧，30分钟。不过，你必须用IP卡，买IP卡可以打3折，如果你觉得用卡拨号太麻烦，也可以直接加拨17909再拨长途号码。”
郑风歪头看着我，过了一会儿，突然下床，在床头抽屉中乱翻着找什么。
“下午才帮你收拾好了抽屉，又要翻乱不可吗？”
“找一张电话缴费单，我打给一个女人的。她那时在国外，一个月，国际长途电话费我打了四万块。其中有一个电话就打了八千多块，我妈妈去电话局缴费时快气疯了……那单子我一直留着，我找出来，给你看看……”
“别找了。你那时真的不懂事。”我不知怎么评价她才好。
“那个女人也说爱我，可以给我她的身体，她的心，她的眼睛，她身上的器官，她的一切——可是有一天，她在电话中问我‘我在床上躺着，你知道我身边是什么吗’，我猜不出，她说‘是一个男人，一个美国男人，在我生病时可以照顾我的男人’……”
“你的生活，好像除了荣华富贵，就是疯狂的、投入得近乎失去理智的爱。你有思想，尤其是你对政治、对时局的见解，独树一帜，立意新奇，又都合情合理。在某种程度上讲，你很有天赋。你不能浪费它——也许你该学学我的沉稳和耐力。我们要是能中和一下就好了。你刚才说得对，不要沉缅于声色，要锻炼身体，早睡早起，好好生活，好好工作，孝顺父母……”
“知道了，妈。”她耻笑我，“你比我妈还麻烦。我告诉你，‘亲人’都是你前世的债主或仇敌，这辈子来向你讨债的，‘亲情’其实是种束缚。‘亲人’打着伦理和血缘的旗号，用‘亲情’把你束缚起来，除了顺从和哀号，你只能乖乖认命，做他们的奴隶，痛苦地或者开心地屈服在‘亲情’下，用一辈子向他们还债！”
“可是——你还说过，不要杀生，因为要杀的生灵，也许就是自己生生世世的父母。现在你又说今世的亲人是前世的债主——好复杂的逻辑关系！”
“靠，你根本就没理解真谛！你始终闭着智慧的眼睛，你的心眼蒙了尘，你看不透本质。只有一眼看透本质，才是真正的高手。就像是竹虫，在竹竿里努力向上爬，再怎么努力爬可能也爬不出来，只有做横出的虫，咬破竹子，一下就出来了。我们要做横出的虫，要跳出来以后，才能看清世界、看清人生，这么讲，你懂了吗？”
我无奈地耸耸，说：“不懂。你是不是说话跑题了啊，我怎么感觉前言不搭后语啊。不过，你说到竹虫，我想起在石林时，点了一道菜，端上来是油爆竹虫，满盘都是半寸长的白虫子，我当时都快吓晕了哎，半天没缓过神来——啊，不说了，一想起来，又起一身鸡皮疙瘩，你快看我胳膊上，这么大的疙瘩，汗毛也竖起来了啊，可怕……”
“靠，你说话才跑题呢。”她摇摇头，说，“你不行，你学习书本知识智商很高，可是在理解智慧时，你本本主义，断章取义，算了，不和你说了，你在这方面太肤浅了。”
离开昆明的那天早晨，窗外竟下起了雨。雨珠儿打在阳台顶子上，滴滴答答的。正无语出神，心里想着雨打芭蕉的诗词，听到郑风在卧室大喊：“珠珠，给我拿裤子来——”我立即转身行动，她妈妈一把拉住我，说：“小萧，你怎么这么听她的？让她懒，不管她！看她今天穿不穿衣服！”
最后的一天，就在这样的欢愉气氛中开始。而属于我的最后一天的欢愉，也在这个早晨结束。
一切就绪，我准备出门。想了想，车票早就买好了，身上总共还有四百多块钱，就拿出四百整的，只给自己留了几十块零钱以备路上花。我把四张钞票叠好，悄悄塞在郑风书桌上的小盒子中，她花钱没有计划，没准哪天会需要这几百块钱。她对钱没有概念，即便是哪天无意中发现这里面有四百元钱，也顶多认为是她自己不知哪天放进去的。
我能为她做的，只有这么一点点。
火车站。郑风送我到卧铺席，安置好行李，不管人多，把我环在她怀中，轻轻吻了一下。
“让你受苦了宝贝，这些天，我们像两只老鼠，拖着行李四处奔走……”
“这段经历是我一生中，最为奇妙的，如梦如幻的。”说到这儿，我又感觉到自己的话有些不祥的预兆——《金刚》有言：一切有为法， 如梦幻泡影，
如露亦如电。
郑风要下车，转身道：“火车一开，我们就天各一方了。也许永远是陌生人了，这辈子我们再也不会见面了。”
她那天的衣装和一个多月之前，在机场接我时一样。
一个多月的时光恍若梦中，也在幸福中。从没有哪个人如此重视我，爱过我。
我的泪下来，对着她的背影喊道：“我爱你。”
她停步，转身，回头，微笑，走回我面前，从脖子上取下一个花花绿绿的护身符，戴在我的脖子上，放进我怀中。“保佑你平安，我的珠珠。”她笑着说。
在人头攒动的车厢，我们紧紧拥抱。
火车将要开动时，她下车。忽又飞快跑过来，在车门关上的那一瞬，她让列车员把一袋刚买的食品交给我。
傍晚时离开昆明，穿过红绿相间的山岭，始向夜幕深处。夜幕的另一端，是黎明，是北方。
手机中传来郑风忧伤的声音。那一刻她声音喑哑，语速极慢：“珠珠，我现在走在我们一起走过的街上，身边没有你，好伤感啊……”
那算是我的初恋。创痛与快乐交替更迭，快速转换。我被郑风异常活跃的思维和情绪搞得晕头转向，我完全忘了自己，忘了来时路，忘了去时途，彻底沉迷在她的精神中。在初恋中享受着生命中空前绝后的奇特感觉，那是一种难以用语言表达透彻的快乐，一种深入灵魂和骨髓的人生体验。尽管，那感情让我时常有罪恶感，也从未有床笫之乐可言，但是在长期的沉闷和绝望之后，她横空出现，我中蛊一般地被吸进她精神的阱中，在涡流和震撼中，一次次获得异样的刺激和快乐，超越肉体，超越性别。
对我愿本平静的生命而言，那场爱情是在梦境中完成的一次洗礼，一次重组。直到许多年之后，我才发现，在那场爱情中，从始至终我忽略一个真理：爱，要有限度，要有节制。
第二章
1、这世上只有我疼你
上午，春阳煦暖。我穿上前两天特意买的新衣服，怀揣着调令，拖着沉重的皮箱，沿着蛛一般四处漫延的街道，走向省城的心脏——省委大院。离单位还有好远，就能看到那高高的楼顶在林立的建筑之颠探出头来，神圣而肃穆。这个城市曾经是我的梦想和渴望，从基层一步跨入这个权力机关，这是我生命中里程碑式的转折。我内心荡漾着收获的快乐，红的花，绿的草，风和日丽，生活多么美好。
单位举办了迎新聚餐。他们为当过镇长、当过县直局长的年轻的离奇新人设宴接风。大大的圆桌，琳琅满目的餐碟，盛着我叫不上名的菜肴。省委机关和基层礼节多有不同，大家觥筹交错，你来我往，惟我不知所措。一碟粉丝，他们说是“鱼翅”；一盘炖黄豆腐，他们说是“鲍鱼”……刘姥姥进大观园，不知会不会像我一样，在目不暇接的同时，从内心估摸一顿饭要花掉多少钱，那些钱换成馒头可以吃多少年。
处长林宇坐在我对面。他是个四十多岁的中年人，个子不高，精悍强壮。我和他之间隔着几个人，他不断用眼神扫我，似乎想表达什么。我如坠云雾里，呆望着他，不明白他的意思。直到饭后回办公室时，在路上，他告诉我，吃饭应该用面前的平底有花的盘子，而不应该用那个白色小容器——确切地说，那个长了几个小豁口的东西是烟灰缸。
这会让人笑话的。他又说。
我大窘。
见我窘迫得走路都不自然了，他又笑道：“不过，也没事，慢慢来吧，小萧你当过乡镇干部，当过县直局长，有基础，能很快适应都市生活、适应大机关的工作的。”
我忙点头称是，不忘表示感激：“林处长，从基层调来，许多地方不知从哪里入手，还请您以后多多关照！您少不了为