黎明到来，黄色出租车安静地停在港都某处社区外，那位面容普通的司机默默看着社区大门，看了一下时间，掐熄手中烟卷，然后往车厢内喷了些空气清新剂。
他每天清晨负责接送一个男孩上学，算是一份稳定的收入，只是那名男孩的有钱母亲格外挑剔，态度骄傲蛮横，如果让她闻到出租车内有烟味，又是一通训斥。
想着那名妇女尖酸刻薄的嘴脸，出租车司机忍不住摇了摇头，摇下车窗玻璃，希望晨风能把味道全部吹走。
因为战争的缘故这两年联邦的物资供应非常紧张，使用混合动力的出租车，无论加灌氢气或是使用电力站充能价钱都在不停地飞涨。
跑出租的师傅们想要维持收入，除了绕远路宰生客这种常见手段外，也不得不愈发注意节省每日的支出。
所以虽然一月份的晨风有些寒冽，他仍然没有打开空调，只是把工作服衣领掀了起来。
衣领能让被冻麻木的腮帮子暖和些，却管不到腹部，当年在战场上腹部中枪留下的后遗症，让他每每遇到寒冷，腹部便会阵阵酸痛难忍。
出租车司机脸色微微发白，揉着自己的腹部，想起那些很久没有见到的家伙曾经嘲讽自己有了一个风湿关节胃，唇角忍不住露出自嘲的笑容。
他叫刘佼，前七组队员。
刘佼已经退伍多年，并没有参加过那次首都春雨夜中针对姜睿医师的打脸活动，但上个月他从某位队员电话里得知此事，并且知道那名医师现在正在港都，所以他毫不犹豫决定去进行监督。
夜里跑出租生意本来就不好，拿出一些空闲去重温一下当年执行任务时的感觉，非常不错。
想着昨夜那个在雨水里痛苦翻滚的医生，刘佼愉快地笑了起来，然后注意到社区大门的铁栅栏缓缓打开。
小雇主和他那位难缠的母亲就要出来了，刘佼摇了摇头，打开空调，自己却拿了一块抹布走下车。
就在他准备把出租车擦的更干净时，一名身材魁梧的男人走了过来，很直接自我介绍道：“我来自黑鹰。”
刘佼缓缓眯起眼睛，看着对方说道：“有什么事？”
那名男人看着他说道：“我们想招你。”
刘佼沉默片刻后摇了摇头，低声回答道：“我在白水干了太多年，已经干腻了，不要再来找我。”
“在七组和新十七师和在我们这个圈子里，你一直是公认最好的驾驶者。这里说的驾驶是全方位的驾驶，无论机甲装甲车甚至是飞船。”
来自黑鹰的招募主管望着他神情凝重说道：“但不应该包括出租车，像你这种人物开出租车实在可惜。”
很久没有听到专业人士的赞扬，刘佼此时表情有些复杂，片刻心动之后微涩笑道：“你应该很清楚，政府一直盯着我们这拨人，除了开出租我不能做别的。”
前七组队员无论在前线或是退伍，始终是联邦政府监控的对象，像昨夜那般痛揍没有背景的医生无所谓，但想要重新进入像黑鹰这种地方，非常麻烦。
黑鹰主管脸上的惋惜之情非常诚挚：“太可惜了。”
然后他取出一张名片递了过去，说道：“如果以后情况有变，请直接拨打这个号码，我的分部现在直属邹小姐管理，她非常看重你，这是她的电话。”
邹小姐应该就是望都公寓里那位部长千金？刘佼用两根手指夹着名片，皱眉望着那名黑鹰主管的背影，很随意看了一眼名片上的电话号码。
然后他下意识里转过名片，名片背面有四个手写的字，还有一个不起眼却非常清晰的花押。
任何执行联邦政府私活的雇佣小队，都有自己的秘密标识，七组也不例外，而且这种秘密标识一直延续到整体编进联邦部队，进入新十七师。
那个花押正是七组的秘密标识，除了队员自己之外，本应该没有任何外人能够知道，此时却出现在名片上。
名片背面那四个手写的字是：
“集合待命。”
……
……
刘佼看着那四个字，看着那个花押，瞬间想起无数过往，硝烟弥漫的战场和香烟弥漫的营房。
他的眉毛挑了挑，眼眸骤然明亮，唇角神经质般牵动，似乎想要笑，却又硬生生把这抹笑意压制下去，最后变成双唇间轻扬吹出的一连串口哨。
“我说那个谁！你还愣在那儿干嘛，还不赶紧把这边的泥巴擦掉，真是个懒货，明明昨天晚上下了那么大的雨，也不知道提前洗洗车！”
出租车旁一名牵着小男孩的少妇，怒气冲冲瞪着他喊叫道，刘佼怔一怔后，轻言细语回答道：“洗你妈逼。”
浑身名牌的妇人脸色变得异常苍白，举起颤抖的手臂指着他的脸，咆哮道：“你不想干活啦！”
刘佼不再理她，拎着蓝色防脱毛抹布坐进出租车，伴着尖锐的轮胎摩擦声，就这样扬长而去。
那名妇人目瞪口呆站在街边，不知道发生了什么，让平时那个憨实怯懦的出租车司机变成了这样。
窗外冷风吹在刘佼微烫的脸颊上。
记住号码后，他就把那张名片嚼碎吞进腹中，才发现原来纤维纸的味道也是那么好，于是他快活地哼着小曲吹着口哨，开着黄色出租车在港都大街四处乱跑。
从现在开始，他敢拒载了。
……
……
“记得去菜场买洋葱，今天晚上的炒合成肉，我可不想还吃青椒炒的。”
因为年龄和生育的关系，护士长的身材有些轻微的变形，当然她不会允许自己丈夫对此发表任何评论。
她提起女士包匆匆走到门口，回头和丈夫拥抱，在他脸上亲了一口，忽然看着他的眼睛，认真说道：“如果真觉得闷，要不要去找些事情做？”
“家里不差钱，其实你要觉得辛苦，也可以不用去医院上班了。”白玉兰微笑回答道。
妻子瞪了他一眼。
房门关闭，白玉兰开始打扫卫生，晾晒衣物，开始了自己全职家庭妇男的一天。
露台外面飘着雪，他站在仿日晒灯下，站在旗帜般的衣物下面，从晾衣架尾盒里掏出一个烟盒，取出一根点燃后，贪婪地深深吸了一口。
多年的家居生活，没有工作，如果换成别的男人或者会非常不适应，肯定会有些失落寂寞感觉，但白玉兰从来没有这些感觉，他很适应甚至享受。
十六岁不到就开始拿起枪械杀人放火替政府卖命做私活虽然不能说是无恶不作但却可以说饱经风霜惯看狂风骤雨打的花枝零落，这种经历过于丰富的男人一旦回到世俗平静的日子里总会显得比寻常人平静更多。
不过就是铺床叠被做饭洗碗，当年被那个可恶家伙用两千万买过去当生活秘书早就已经做惯了这些事情，哪里会有什么不适应和抵触情绪。
淡蓝色的烟雾弥漫在露台间，白玉兰微笑望着窗外的雪花，满意于此时身旁的温暖，当年身上那股特殊的闺柔阴冷气息早已被家庭与亲人搓揉成了温和。
他下意识里抬起挟着烟卷的手，想用大拇指把额头细碎发丝掀起，手指什么都没有碰到，才发现原来自己早就已经把头发剪的短且清爽。
习惯的力量还是这么强大，白玉兰摇头自嘲笑了笑，就像手指间的烟卷，戒了两年终究还是没有戒掉。
房间里传出孩子的呼喊声，白玉兰面色剧变，赶紧打开露台窗户，把还有一半的烟卷扔了出去，然后扯下一块毛巾拼命地扇动，希望能够把烟味扇走。
“爸爸，你又抽烟了！”
三岁的儿子抱着一把玩具枪，气鼓鼓地瞪着他，手指头放在扳机上，似乎随时可能射出惩罚的子弹。
白玉兰尴尬笑了笑，蹲下说道：“千万不要告诉你妈。”
儿子格格笑着说道：“那我要看电视。”
白玉兰沉默片刻，准备端出父亲的威严，却发现在这场战争中自己是注定的输家，只好默默输入家长控制密码，打开客厅墙上的电视光幕。
联邦新闻频道正在播放战地纪录片，经过后期处理的画面上看不到太多鲜血和残肢，只有联邦部队的英勇和帝国敌人的怯懦愚蠢，所以白玉兰并不担心才三岁的儿子会被这些战地纪录片熏陶成变态杀手。
但他非常不理解这么小的孩子不爱看动画片，却天天抱着玩具枪对着战地纪录片兴奋不已，难道这就是所谓的强大生物标记遗传作用？
“我的好儿子，你长大后的理想是什么？”
白玉兰靠着沙发坐在地板上，手里拿着一罐啤酒，感觉非常舒服，看着拿着玩具枪不停对光幕上帝国人射击的儿子，忽然问了一个所有父母都会问的蠢问题。
儿子转过身来，扭着屁股兴奋地大喊大叫道：“我要当军人！我要当英雄！”
然后小家伙指着电视上几台正在呼啸高速前进的黑色机甲，大声说道：“爸爸，我要开机甲！”
白玉兰端着啤酒罐的手微微一僵，望着光幕上那些熟悉的机甲身影，眼睛渐渐眯了起来，他很少在家里谈论自己的过往，就连妻子也只知道他是个很有钱的退伍军官，却不知道那些更细节的东西。
没有说不代表从来不会想起，不会想念，那是白玉兰人生前半段所有的光荣与骄傲，其实他一直很想通过叙述重温那段回忆，却找不到合适的谈话对象。
“你知道这种机甲的编号吗？”他看着儿子试探问道。
儿子大声回答道：“知道，是MX！”
“设计MX机甲的人，是你爸爸认识的朋友。”
白玉兰终于再也忍不住，喝了一口啤酒，笑着自我介绍道：“联邦最早失败的MX机甲，就是你老爸我试的机，后来研发成功的也就是你现在看到的这些MX机甲，也是你老爸我试的机，你说老爸厉不厉害？”
小家伙紧紧抱着怀里的玩具枪，盯着他很长时间，皱眉说道：“爸爸，除了抽烟你还撒谎，这样不乖。”
MX机甲和七组是人生最大的骄傲，然而在自己儿子面前，这些骄傲却成了撒谎的证据，自尊心备受打