继续问道:“他几时打电话给你的?”
金栋成道:“那是三天前的事。我在兴发园浴室里洗澡,他的电话突然来找我。你想他也知道我洗澡的地方,可见他对于我的行动已经调查得很清楚。”
“他说些什么?”
“他不和我多谈,只说:‘老魁,你好啊!你等一下子,我要和你谈几句话。’我一听声音,果真是他,便急急避开。”
“他那时叫你老魁?这是你的名字?”
他忽吐一吐舌尖,有些窘。“那是——那是我的小名——阿魁,别的人也不知道,他先问浴堂里的堂倌,说要找老魁,堂倌回答没有。他才说要找一个住在新生路姓金的人。”
“他后来可曾到兴发园里去找你?”
“我不知道。因为我离开了兴发园,到现在还没有去过。我已经另外换了一个浴堂。”
我付度了一下,表示我的见解。“瞧这情势虽是明明有一个人要和你作难,但也许那个人并不真是你的姓董的仇人。他的目的也不是报仇,只想用恐吓手段,诈取你的钱财——”
金栋成忙着插口道:“决不,决不。包先生,你别再不相信。那晚上我在戏院中瞧得清清楚楚,他也隔着戏院的池子瞧我,一定已经认识我。电话中又叫我的小名,声音又明明是他。决不会错。”
他既然一口说定,我自然不便和他辩论,就提出另一个问题,
“近来你可有别的朋友来瞧过你?”
金栋成顿了一顿,才缓缓地答道:“有的,有一个姓何的同乡来过。他因为境况不大好,要问我借几个钱。这个人不会有什么关系。”
“这个人怎么会知道你住在这里?”
“我第一次在路上偶然碰见他。后来他到这里来过两次。”
“你可也知道他的住处?”
“据他自己说,他住在云南路的方泰客栈里。”
“他可知道姓董的和你纠葛的事?”
金栋成低头踌躇了一下,摇摇头。“不知道。这回事除我自己以外,没有第二个人知道。故而——”
他说到这里,他的眼光偶然向窗上一瞥;接着他的头颈一缩,忽而跳起来,纵声大呼。
“哎哟!他——他来了!快——快捉住他!……”
四、理论和方针
我本来背窗坐着,一看见金栋成的变态,也急忙旋转头去。玻璃窗外面有一个戴黑呢铜盆帽子的人头,转瞬间便见,
变端来得太突兀,我没有准备。金栋成急急从他的外衣袋中摸出了手枪,似乎要追赶出去。可是他的脸色泛白,两腿也颤动不止,莫说追赶,连站也几乎站不住。我估量他这样子出去,非但无效,反而会掣肘误事。我马上立起来,把他一推,让他重新坐下。
“坐下,别乱动!我去追他!”
我顺手将他的手枪夺过了,急忙回身出室,推开那花玻璃的门。这时候我猛听得外面门上的铅皮击动声音。等我开了花玻璃门,跨下水泥阶级,踏上空地,早已不见人影。那前门果然半开半合,那人分明已经夺门而逃。我毫不犹豫地追出门外,路上也不见有什么人奔逃。我想胶州路比较静僻,那人或是转了弯,从这条路逃去。我先奔到左手的转弯角上,向胶州路的南北两向一望,也没有逃人的踪迹,只见一辆黄包车正在向北进行,但相距已远,不像就是逃走的人。
没办法,我只得回转身来。我正要退进屋子里去,忽然看见有个短衣人从东面走过来,也正要进门去的模样。
这人一看见我,突然停了脚步,形状有些慌张。
我厉声问道:“你是谁?”
那人楞一份,略一迟疑。答道:”我——我叫杨小弟。你——你干什么?”
他说的是一口上海话。身上穿一身玄色布的棉袄棉裤,外面罩一件黑洋缎马申,头上戴一顶半旧的黑呢铜盆帽,果像仆役打扮。这时路灯光照见他的脸上有些惊异,眼睛张大了,呼吸也很急促。他注视着我的手中的手枪。
我又问道:“你此刻从那里来?”
他答道:“我从我的家里来啊。什么事?”
“你别问。你家里住在什么地方?”
“温州路八十八号……你——你究竟是谁?为什么问我?”
他的语声还安定,不像会弄什么乖巧。我也婉和些语调。
“我是来替你家主人办案子的。刚才你从东面过来,有没有看见一个像你一样戴黑呢铜盆帽子的人?”
那仆人呆一呆,摇头道:“没有啊。难道那个人今天又来过吗?”
我应道:“正是。我听说昨天傍晚你亲眼见过他。是不是?”
杨小弟连连点头道:“是的,是的。”接着他便摹那人的衣服状态,并说他的主人听得以后吓得像疯子。我又问他回家去有什么事。据说他的妻子生了一个儿子,傍晚时他趁空回去瞧一下子。”
一会我们已回进客堂。金栋成依旧坐在椅上,双目直视,还是喘息不安。他的妻子站在他的旁边,一只手按在他的肩上,分明伊听得了他的惊呼声音,特地下楼来瞧瞧,这时候正在竭力安慰他。伊看见我和小弟进去,便从后面的另一扇门里避去。
金栋成勉强坐直些,颤声问道,“包先生,怎么样?你——你可曾捉到他?”他的气息咻咻地,脸上也没有一丝血色,
“人不可貌相”,这里是一个额外的例证。这个人又高又大,外表本来很犷暴,谁知他的神烃竟会如此脆弱?他一看见那人,便吓得这个模样,可见他的内心中一定有某种恐怖。可惜的这内幕中的玄秘,他既然不肯说,我也没法看透它。
我答道:“没有捉住。我追出去已经没有踪影。”
他低声说:“包先生,你——你总得想个法子抓住他,我很害怕!”
我安慰他说:“你别这样。我料他看见你这里已有准备,在这一两天内决不敢再来冒险。你的且定定神,别自一起惊慌。我此刻回去,找霍桑先生商量一个方法,以便在最短时期中给你解决这个难题。明天饭后,你可到他的寓所里去听消息。你可知道霍先生的住所的号数?”
金栋成点点头,又向旁边的仆人杨小弟瞅了一眼。“我已经问过小弟,霍先生不是住在爱文路七十七号吗?”
我应道:“是。你准明天去。今夜里你尽管安睡,别再自起猜疑才好。”
我回到霍桑寓里的时候,霍桑还没有进晚餐。他因着血刀的试验没有效果,心中正感到非常闷懑。他留我在他的寓里吃夜饭,饭后又问我经过的情形。我就把所见所闻扼要地说了一遍。末了我又补充些意见。
我说:“霍桑,今天你的料想未免差些了。这件事并不像你所估量的这样简单,实际上确有一个人要和金栋成作难。我相信他们中间一定还有某种不可告人的秘密。而且那幕后人也一定非常可怖,金栋成才如此丧胆。不过金栋成既然不肯说明,侦查时实在很棘手。”
霍桑正在火炉旁边,嘴里衔着纸烟,垂着目光打盹似地听我说。我说完了,他的头仍不抬起来。隔了一会,他才缓缓地举起手来,从口中取下纸烟,他的眼光仍瞧在地毯上面。
他说:“这样看,这件事例也有些兴味。我刚才不是估量错。我觉得那女人的态度有些不自然,所以我怀疑到伊的故事的正确性,至少限度很像是出于误会。现在据你观察,事情是实在的。不过当事人既然不肯把真相说明白,或是用谎言搪塞,我们自然也无从下手。你想一个患病的人谎报病状,医生即使隔靴搔痒地下了药,又怎么能见功效?”
“你觉得金栋成有什么地方说谎不实在吗?”
“是。他说那个要作难他的人,是他的死了的哥哥的仇人,与他本人并没有相干。这明明就是谎话。”
“是啊,我也觉得他这句话靠不住。”
霍桑又说:“根据心理的原则,一个人的内心如果没有内疚的缺陷,决不会凭空白馁。孟子上引曾子告诉他的弟子子襄的话:‘自反而缩,虽千万人,吾往矣。’所谓理直气壮,就是这个意思。假使姓金的话是实在的,他是代人受过,那末他问心无愧,又不是瘦弱无能,又何致于见影心虚,害怕得这个样子?”
我应道:“对,你说得不错。现在你打算怎么办?”
霍桑道:“我们假使能够知道他和那人所以结怨的实在情形,和那怨仇的性质怎么样,那才有线索可寻。若能如此,解决的希望自然也有把握。”
我说:“照眼前的情形看,你说的两个问题就不容易处理。你瞧可还有什么着手的方法?”
霍桑不答,重新把纸烟送到嘴唇间去。他呼吸了几口,疑视着烟端的烟纹续续地上升。他的神气很宁谧。我‘知他正在竭力运思,不便打断他的思绪,只索守着静默。
一会他又放下了烟,微笑说:“包朗,据我意料,这件事像是一件寻常的胁诈案,不见得怎样了不得。”
我问道:“喔,你又来了!何以见得?”
“你想那姓董的两次到金栋成家里去,可是没有动作,又打一次电话给他。那有什么意思?不是只有恐吓一下的作用吗?如果他的目的在图害金栋成的性命,那尽可乘机下手,又何必如此客气,预先打电话通知他?”
“虽然,也许那人另有用意,先吓金栋成一吓,使他心虚神慌,以便容易落手。因为就体格方面说,金栋成不是一个容易对付的人。”
霍桑摇头道:“你的想法太美丽了,实际上不一定可能。你给予姓董的评价太高了。因为你所假定的姓董的用意很狡猾,而且非有些心理的研究办不到。但据你说的这个金栋成像是个粗人,不像会有这样智黔的敌手。另一方面说;他所下的代价未免也太大。他要行凶报仇,势必求迅速了事,以便脱身逃罪。他这样两次虚声恐吓,岂非太不经济?万一目的没达到,却给人捉住了,又怎么样呢?”
理论很正确,辩证也很显豁,我自然不能再辩。
我又道:“照你的话,那姓董的只想诈索,金栋成又为什么如此恐怖?”
霍桑道:“这件事在金栋成的心目中,一定自以为是他的仇人要谋害他的性命,因此才神魂不安。”
“你怎么说他‘自以为是’?难道实际上并不如此?”
“这很难说。就现状论,或者这个人并非姓董的本人,却另有人