他们买下了那套房。
这就是家了，以后生老病死，喜乐祸福，都将在这里渡过，都将由张可风陪伴着渡过，过往的一切，让它随风去吧。
搬进新房那天，可风很兴奋，留下来没有走。
当时针指向一点的时候，韩蓄赫然发觉不对。
“可风。”
可风娇羞的“嗯”一声，没有动。
“你…”
“什么？”
“你还是…我是你第一个…”
“是啊，怎么了，”可风把脸藏进被窝里：“你不喜欢吗？”
“不，不是，我只是，只是觉得…”
“我们都快要是夫妻了，这是早晚的事，你不用觉得对不起我。”可风了解的俯过来，钻进他怀里。
对不起她？觉得不妥是因为担心会对不起她吗？为什么会担心对不起她？为什么？他不敢想下去，不肯承认心中活动的深深影像仍旧未曾消亡。
第二天清晨，有人按门铃。
韩蓄拉开门，门外站着一个陌生的中年妇人。
“请问您找谁？”他压低嗓子，可风还在睡，他不想吵醒她。
“你是谁？”中年妇人疑惑的盯着他的睡衣：“你怎么在这里？我女儿呢？”
“您是不是找错了，这是我的家，我和我太太住这里。”
“你的家？你太太？”中年妇人不解的重复，然后突然说：“那琥珀呢？她在哪儿？”
“谁？”韩蓄大惊。
“琥珀啊，我女儿琥珀啊，上次来，她是住这儿的呀。”中年妇人喃喃自语：“难道又搬家了？”
韩蓄觉得像被人抽走了力气，腿忽然变的不能支撑，几乎滑倒，只好将身体靠在墙上喘息。
妇人看他面色不对，问他：“年青人你没事吧，可能是我女儿搬走了，她总是搬来搬去的…打扰了，我这就走。”
“等等。”
妇人问：“有事吗？”
韩蓄一时不知从何说起，嗫嚅一阵，说：“您是余阿姨吗？”
“你怎么知道？”妇人警惕的。
“我，我是，我是陈默的同学。”
“哦，”妇人脸色缓和一些：“这么巧？”
“阿姨，进来喝杯茶好吗？”
妇人摆手：“不了，我还有事。我走了。”
“阿姨。”韩蓄叫住她。
“什么事？”
“您，您能把琥珀的联系电话告诉我吗？”
妇人复又疑惑：“你要这干什么？”还是将号码写给了他。
韩蓄关上门，回头，发现可风正在身后看着他。
“这么冷，你站在这和干什么，快回床上去。”他走过去将可风推回卧室，顺手将记着号码的纸条放进衣袋深处。
天呐，这房子的前一任租户居然就是琥珀，他真蠢，看墙上的风景画就知道了，看房间的布置就知道了。哪还会有别的单身年轻女孩肯租住在这么古旧的小区的一楼呢，还要天天悉心照料一个小花园，不是琥珀，还会有谁？
她前脚搬走，他后脚就搬进来了，缘悭一面，连她的气味也没有碰触到。
这算什么，有缘无份？
可是，她怎么没有回去找陈默吗？陈默呢，也没来找她吗？
她仍然在受煎熬？仍然孤身一人？仍然服食禁药？仍然昏乱度日？
他想起她的信息：如果下次，我在悬崖边上就要坠落，你刚好能出现，那就接住我。
她在悬崖边吗？他打了个寒噤。
记着号码的纸条在手中捏了几天，每次一看到可风的笑脸就又收了起来，慢慢的，号码都模糊了，可他心中的骚动却越来越清晰。
可风不笑了，她这几天表情有些怪，总是出神的看着他，陷入沉思。
她在后悔吗？不该那么快就决定嫁给他，她发现了吧，就算他守在她身边，就算他不再去鬼混，他也并不是完整的。
这一年冬天来的特别早，一整天，雪花扬扬洒洒就没有停。可风一早就钻进被窝看电视去了，只剩韩蓄在阳台改建的厨房洗锅。
多少年前，也是这样下雪的一天，他也是这样一个人呆在一边，静静的看着琥珀奔进陈默怀里，琥珀又笑又跳，雪花落了满身也不在乎，陈默就站在一边疼爱的笑。
多少年了？韩蓄突然再也无法忍耐下去，转身拿了外套就往外冲。
“可风，我出去一下，就回来。”
他一定要打这个电话，他快结婚了，怎样也该让琥珀知道，哪怕，在琥珀心里，其实并不关心他的生活，他也一定要让她知道。
结婚以后，他就不再是自己一个人的了，他有了责任，有了负担，他不再能替陈默照顾着琥珀了，琥珀该怎么办，她要自己想好，即使有朝一日她真要坠落，也请另请接替的人手。
陈默不能去接她，很快，韩蓄也不能再去接她了。
电话通了，一个女人在那边“喂”了一声，不是琥珀的声音。
“请问，琥珀在吗？”
那女人的声音窒了一窒，像是对什么事情吃了一惊，然后说：“不在。”
“她什么时候回来？”
“你有事吗？”女人问。
“我，我要结婚了，请你转告她，哦，我是韩蓄。”他顿一下：“要她保重。”
“还有吗？”女人的声音有点奇怪。
有雪花打到他的脸上，凉凉的，韩蓄眼眶发烫，他深吸一口气：“请你告诉她，我爱她。”终于说出口了，一直以来，他早已想告诉琥珀这句话，可一直也没有机会说出口。今天，他就要完全结束自由生活了，再不说，只怕永远没有机会了。
他含泪微笑，好在，琥珀不在，否则，只怕仍是说不出。他运气还不错。
“谢谢。”他挂断电话，大踏步回家，家里，可风还在等他。
一切都结束了，是吗？
应该是的，他应该明白，今生今世，有可风这样的好女孩陪在他身边，甚至，还有琥珀的眼睛也陪在他身边，他实在应该满足了。
接下来的日子，看似一切都恢复了正常。可风守在他身边，悉心照顾，相依相伴。韩蓄也常想，该知足了。
他没有觉察到，可风的面容正一天比一天憔悴，一天比一天不快乐。
可风病了，高烧，一连发了三天，人都软了，下不了床，韩蓄请了假在家里照顾她。像这样的情景，是韩蓄久久盼望的，他一直想，有朝一日，琥珀不舒服了，需要照顾了，他能有幸留在她身边，为她端水递药，为她说笑解闷，那是怎样的幸福呵。
可是，他看看身边的可风，现在他身边的，却是她。
这就是命运吗？
可风也在偷偷的看着韩蓄。她一直没有说话，只因她不知从何说起才好，三天了，韩蓄认认真真的陪在她身旁，可以说是寸步不离，可是她心里却越来越不安，越来越失望。
他丝毫不知道她是怎么病的，她知道了一个秘密，一个说不出口，不敢印证的秘密，她吞不下，又问不出，憋着，终于病了。
可他却毫无察觉。
他就像一个完好的，功能超前的智能机器人，兢兢业业侍奉在她周围，她困了，他哄她睡觉，她饿了，他给她吃东西，她烦了，他逗她一笑。可是，无论如何，无论他做什么事，他都只是个机器人，他没有心，没有灵魂，他的灵魂早已不知丢失在了哪里。他天天看着她，却像神游万里，他天天陪着她，却总是心不在焉。
她越来越失望，也越来越明白。
回天乏术，就是这个意思吧。
再回到他身边，以为是上天怜悯而安排给她的幸福，谁知，仍是一场空。她回天乏术，她始终回天乏术，她无力赶走他心中那个叫“琥珀”的影子，永远不能。
就像现在，他盯着她，眼光却像穿透了自己看在别处，他的灵魂早已飞走了，不知去向。
她咳一声，他未动。
她又咳一声，他还是未动。
她只得伸手去推他，他似乎吓了一跳：“什么事？”
以后的日子，她真的要陪着这么一个神魂不全的男人过下去吗？得不到他的心，他的身体陪在她身边真的能让她满足吗？
可风黯然：“我渴了。”
他连忙站起来：“我这就去酌水给你。”
就是这样，智能机器人，她眼中滴下泪。
水端来了，可风半响不说话，韩蓄也不说话，静静的看墙角堆放着的拆下来的风景画。
这是“她”留下来的吧。可风想。
“蓄，我想辞职。”
韩蓄“嗯”一声。
“你怎么都不问为什么，你怎么丝毫都不关心？”她有些激动。
虽然她早已知道他在她身旁一直都是心神不属，可是再三认定，再三挣扎，他都仍是这样，怎轮得到她不心酸？
“哦，什么？”韩蓄回过神来：“你说什么？”
可风摇头：“不，我什么也没有说，不会再说了。”
“你怎么了？”
我怎么了？我瞎了眼了！我一腔热血都喂了狗了！可风苦笑：“不，我很好，我没事。”
这就算了吧，再挣扎也是没用的不是吗？趁现在，一切还都来得及，这就算了吧。可风的泪垂下来。
可风病好后，跟韩蓄说很想父母，要搬回去住几天，韩蓄没多想，就同意了。
可风出门时，再三回头看他，又看小屋，眼角含泪，嘴唇颤抖，似有什么话说不出口。
韩蓄拍拍她肩头笑说：“真要不舍得就别回去了，不要哭呵。”
“你真要留我？”可风含泪问。
“你想留就留呵。”韩蓄有点摸不着头脑。
“不是我想不想留，是你留不留我？”她坚持。
他大惑不解：“你这是怎么了？”
“对所有人，你都是这么迟钝麻木吗？”
“什么？”他更加不解。
“算了，”她垂下头，眼神逐渐冰冷：“我走了。