何苦呢？何苦呢？何苦呢？我何苦走上这一遭？我真是个笨蛋！自讨苦吃的笨蛋！接下来的健行，我在寒风苦雨里继续哀怨。
不记得是看完了第一个景还是第二个景，我对同样喘吁吁的项姐问道：
「项姐，你累吗？」
「还好。」虽然跟我一样喘，可是项姐看来还可以撑很久。
「怎么？你累啦？」王先生（公司大老板）问我。
什么累！简直快死掉了好不好？！可我怎么好意思承认？
呜……只能回头偷偷对项姐说──
「项姐，我已经充份领略了黄山的奇岩妙景，也肯定会终生难忘，我们回去吧！」
这时大陆友人又有话说了──
「席绢小姐，下一个休息处莫约五公里，可我们要是往回走，大概得走上三十公里。既然都走到这儿了，就再忍耐一下吧。」
什么！？回头要走三十公里！！！
二话不说，我乖乖上路，再不谈要回山上旅馆的事！哦－呵呵呵！我是这里面最年轻的人，怎么可以这么没志气的轻易对黄山举白旗不是？！所以我…我……我跟那五公里拼了！
我的力气，也真的真的只剩那五公里了！
到了休息处，也看完一个景之后，我完全不能走了。呜……如果可以，请让我留在黄山深处修行，不要管我，不要管我，你们走吧！我已经不…不行了……
「要不，就搭滑竿吧！」看我如此可怜，王先生与大陆友人跑去与出租的人接洽，很快的租来三顶滑竿。王先生、项姐、我，我们这三个肉脚，决定不畏所有人的侧目，坚定的、勇敢的跨了上去！然后──一路对著险峻的路途哇哇叫！我的妈！左边峭壁、右边绝谷，步道只有五十公分宽，一个不小心掉下去就真的「没有了」！啊－啊──啊───老实说，爬黄山的人很多，可是不知为什么搭乘滑竿的人却很少，连那些日本来的老先生、老太太都是安步当车的走著，没人像我们这么肉脚。所以我们很知道羞愧，一路尖叫时，也不会忘了把头压得低低的，不让人认出来──「席绢小姐！」
谁？是谁在叫我？我赶忙止住尖叫，修补著自己所剩无多的形象，然后看将过去──「您是…？」我笑，看著一群正与我们会身的陌生人。他们对我友善的笑著，似乎见过我的样子。
其中一人说道：
「我们是记者，我是XX报的记者，昨天记者会上见过。」
啥？！是记者！「哦！您好！你们也来登黄山呀！」我笑，可是心里在悲泣。呜……穿著雨衣的我全身半湿不说，没化妆且形状憔悴，又、又搭著滑竿，这…这样子居然给人见到了！好──糗！
「祝你们玩得愉快！再见！」幸而人很多、路很窄，不容人耽搁叙家常，很快也就会身过了。只来得及挥手道再见。
然后，我继续尖叫下山。
…………
「黄山归来不看岳」之深意，没上过黄山的人是不会了解的。
从此我何止再不看岳，简直是连看到枕头山都忍不住心惊。
这，就是关于我的，２０００年的，在大陆最深刻的一桩记忆。
谁会记得我﹖
她的手好冰，冰得像是冬天。
小女孩有很多话想对她说，可有限的词汇与贫乏的表达能力使得她只能一再的说著──「大姑姑，你的手好冰哦。」
躺在小通舖上的大姑姑只是笑。削瘦到彷如一截枯枝的手臂仍是费力的抬著，拉著小女孩的手不肯放。小女孩的手有著稚儿特有的高温，这是属于健康的温度、这是蓬勃正萌的生命。
健康与蓬勃……对她来说是多么遥不可及的事呀，纵使她还这么的年轻。
她……二十了吧？还是二十多一点？那… … 是多了多少点呢？
她不记得了，自从生病之后，日子便是重复又重复的在一间又一间医院来来去去，时间变得毫无意义。睁眼是打针、抽血、吃药以及疼痛；闭眼是昏茫、疲惫、疼痛还有泪水。
头发乾枯得犹如稻草；二十岁女孩该有的青春亮丽，随著肌肉的消失也跟著化为一片幻影。她的青春方要来到，就走了。连抬手，都要这么费尽全身力气。
她的病并没有好，她想，是好不了了。
不必医生来说明，也无须看到老父老母背著她拭泪的画面。当她再也起不了身后，她便知道，她的来日，恐怕用十根手指头来算都嫌多。
今日一早，阿爸与阿母来到医院，轻轻对她说著：
「我们要回家了。」
要回家了。她懂。她点头。就像二十年来的每一天那样，她乖巧而顺从的依了天、依了父母，由著祂或他们去安排她，没想过要哭嚎著不公，更不尖啸著要谁给她一个答案。
好久好久没回家了。多久了呢？她躺在小通舖上，努力想著，却总也记不得确切的日子，只觉得像是过了一辈子。
「你想要吃什么就跟我说，我去买……」阿母哑声问著，可是没能问完，就在一旁号哭了起来。
「阿燕啊，要不要吃什么？绿豆汤好不好？」阿爸接著问。
「不用，我还不饿。叫小风来陪我说话好了……」每个人都来见她，见了她都是泪眼与哭嚎。她希望… …在 她还没太累到又昏睡过去时，能看到一些天真童稚的，那些属于快乐无忧的表情。
她看到母亲马上走到外头去找人，家里的三合院总是热闹的，永远都有小孩子在笑叫玩耍，听起来好教人心安，世界彷佛太平。
「过来！我跟你说──」门外，她那一向大嗓门的阿母似乎已经将人抓了来，并且极尽所能的压低声音警告著她的长孙女──「你陪大姑姑说话，要是敢乱说什么死不死的疯话的话，看我怎么揍你。听到了吗？！」不忘顺手一捏。
「听到了啦！」揉著黑青的大腿，不快的回道。
她的阿母，向来是孙子眼中的虎姑婆，人人都怕的……她想笑，却没有太多力气。
然后，小风，她的大侄女，来到了她的床边。
怕她太累，阿爸将所有来探望的人都带了出去。一票亲戚全聚在外头窃窃私语，隐约是这样的话题── 还剩几天呀？真是可怜哦……还没有结婚呢！这以后谁祭拜她呀？又不能入我们宗祠……要不要再去庙里请神明回来办个醮会什么的？也许有用……啊我听说有个半仙很厉害，可以去跟神明借寿…… 「小风… …你 几岁了？」她问，试著不去听闻外头那些比打雷还大声的 『 窃窃私语 』 ，她的心… …毕 竟还没真正麻木，仍是会害怕、仍是会感到痛苦。
「我六岁了！」小女孩骄傲的回答，还不忘补充说明：「我明年就要上小学了！」床板太高她太矮，不喜欢老踮著脚说话，小女孩双手一撑，很快跳到通舖上去。跳上去后，才又把手塞回大姑姑冰冰的手中。
「你已经这么大啦？」她问。
「对呀！我明年要上小学，阿飞也跟我一样，他说他都会听我的话，所以我是他的老大。」不可一世的样子。
「你一点都不像个 女孩子……」 她想笑，但也仅仅只能动一下嘴角罢了。 好累……好累……但她一点也不想睡，也不敢睡，怕一睡著，就是永恒的……睡 了。
「我是女孩子呀！」小女孩以为大姑姑是病糊涂了，居然忘了她是女孩子的事实。忍不住还是偷偷的问了：「大姑姑，你的病什么时候会好呀？你不是好了才回来的吗？」悄悄抚著刚刚被捏得很痛的大腿，知道自己现在问的话肯定会招来好几个黑青，但就是忍不住。反正也习惯了。
「小风……」她只是叫著侄女的乳名，却什么也回答不出来。
小女孩是个多话的孩子，迳自叨叨著一些她看到，且觉得很稀奇的事给大姑姑听──「大姑姑，我跟你说哦！我有看到你的照片，很漂亮哦，可是阿嬷在看照片时，却一直在哭。人家我都没有照片……」
漂亮的照片？
她想了好一 会儿， 才终于想起那是十九、二十岁那一年，阿母带她去照相馆拍的艺术照。那种照片，只有一个用途──相亲。
还记得拍照那时，她心里有多么惶恐，又有多么期待……想著谁会看到她这张相片、想著自己的模样是否算得上秀美、而 ……而……「 那个人」又是怎样人才相貌？看了她的相片后，会是怎样的想法？那时的她，笑得多羞怯……
那张相片，没机会成为幸福的锁钥。那张相片，只会是记录她短暂来过世上一遭的证明……即使日后再也不会有人记得她。
「小风，你的记忆力好不好？」她问。
「 什么记忆力？」
「就是……你以后 ，长大了，会不会忘了大姑姑？」 「我才不会！为什么我会忘了大姑姑？！」小女孩好震惊的问。
「因为……大姑姑不在了……」
「你以前也不在呀！可是我又没有忘记你！我又不是弟弟，他什么都不会，只会哭，不会走路，都要人家抱！害我的手好酸。」说著忍不住偷偷告状，希望大姑姑跟她同一国，一起唾弃弟弟可耻的行为。
「弟弟才一岁哪。你一岁的时候，也是要人家抱的，我和小姑姑每天都要揹你和你哥哥呢。」
「真的哦？！」小女生好讶异的样子， 她以为自己一直都是这么自立自强的说，没想到也曾经如此孬过！ 「你忘了。」小孩子都是健忘，她在奢想些什么呢？
人死了就是灰飞湮灭，她做什么怕没人记得她来过这世上？这根本没意义！既没意义，那这样愚痴的执念又是为了什么？！
她不知道，但就是怕。很怕她的至亲再也不会记得她，不会记得她这个因为没出嫁，所以没有宗祠可栖灵的女孩儿。就这么忘掉她，忘得像是她从未来过世上这一遭般的乾净无痕。
不会有人记得她，她没有被记得的价值……即使是眼前这个她一手抱到大的女娃儿，喜欢腻在她身边说话的侄女儿，想必，不出三年就会忘了她吧？！
她�