“26啦。”
“13的倍数。”
就这么奇怪，两个人还没有明确地问过对方的年龄。
“您呢？”
“39。”
“真的？”
“真的是29。”
“29……还独身？”
阿惠曾听说过一次，这次她要确认一下。
“啊，你可比我小呀，不应问这个。”
阿俵笑了笑。
吃完饭，阿俵说道：“今天晚上我想带你去个地方。如果你方便的话……”“去哪儿？”
“我的公寓。我一直没有打扫，房间很脏，我想星期日打扫一下。”
“碍…”
“在你生日时我要送你礼物，还有些重要的话要对你说。”
一阵悸动冲击着阿惠的心房。“重要的话”，是不是……？
情不自禁的喜悦掠过她的心头，同时还混杂着一种疑惑。
这个人为什么要对我……？
“——你的公寓在哪儿？”
“从下北泽的车站步行5分钟左右吧。因为很方便，所以虽然破旧，又脏，但房租也不便宜。”
阿惠听说过下北泽这个町的名字，但她却想象不出那儿的环境和场所是什么样儿。
“东京的房租很贵呢！因此如果能得到社会住宅基金的帮助就好了。不过像我们这样的中小企业是没有指望的。”
俵一敏的工作单位是“日本地质咨询公司”，是一家专门受雇调查有关土木和矿山资料的地质学调查公司。公司位于溜池的一幢大楼里，有职员三十来名，几乎全是技术人员，阿俵即是其中之一。阿惠听他讲过，他每天从一个人住的公寓到溜池的公司上班。
北村惠是去年9月经职业介绍所介绍到赤坂的“黄金广潮上班的。经过一个星期的实习，她决定当一名擦身女工，在位于四谷的一处宿舍里住了下来。
她住的是一居室的房间，是两个人合祝月租金为1万5千元，和市中心比起来已经便宜了五分之一。这是和她同住一个房间的人对她讲的。阿惠不论白天还是夜里都是自己起伙做饭。她只去赤坂上班。
“在东京有亲戚吗？”
阿俵也是“外地人”。虽然他们之间从未聊过关于家庭和亲戚的话题，但阿惠认为自己应当逐渐了解这些情况。
“没有。我老家在三重县的海边，家里是干珍珠养殖的。因为光干这一行太苦，所以还种了点儿地。”
阿俵轻松地答道。
“珍珠曾经风光过哪！可从70年代起特别时兴超短裙后就不那么时兴戴珍珠了。可能穿超短裙和戴珍珠项琏不那么相配吧。我看这儿的净是人工仿造品，质量也不好。我们家乡的做工就细致多了。”
“您的父母呢？”
“父亲三年前去世后，妈妈和弟弟勉勉强强地维持着这个家。因为我是长子，便上了名古屋的大学，后来又找了份工作。因为不回家是最大的不孝，因此我每年都要在8月的盂兰盆节回老家去。”
说到这里，阿俵低下头叹了口气。他的手指在玻璃杯边缘上滑动着。过了一会儿，他抬起头来，不时地看着阿惠。
仿佛下定了决心一样，阿惠又用若无其事的口吻问道：“今年的盂兰盆节呢？”
阿惠屏住呼吸听着。
“反正……反正那个时候……”
“我只是听‘黄金广朝的人讲过一次，不，详细的情况我不知道。”
但阿惠感到，以后她就会知道了。
3
去俵一敏的公寓，要在涩谷乘井之头线在第四个车站下北泽车站下车。他们到达这里时，许多商店都关门了。这栋公寓在商店街后面的一条胡同的中间。果然是一栋破旧的三层建筑。
“如果顺着大道一直走的话，就可以到达高级住宅区。”
阿俵像要掩饰这一带的贫穷似地说道，但阿惠似乎根本没有听到阿俵在讲什么，只是用好奇的目光看着楼房。今天夜里她是第一次乘坐井之头线。
阿俵带头走在狭窄的公寓楼梯上。他用钥匙打开了二楼的一间房间。
开了灯后，他请阿惠进来。这是一间六张草席大孝带简单厨房的房间。这和阿惠住的公寓没有多少差别。
“真热！关了一天了。”
说着阿俵连忙打开了窗户。
周围的建筑散射着灯光，再向前一点儿就是灯火辉煌、把天空都染得五彩缤纷的高级住宅区了吧？
“那一带是涩谷吧？”
阿惠靠在窗边，把身子向外探出去问道。
“碍……这是什么味道呀？是城市的味道。”
“是呀！”
“不知道你习惯了没有。”
阿惠并不讨厌这种充满都市各个角落的夜景味道。这是一种记载着她与过去的人生不尽相同的、对于今后新的人生的期待和不安的感觉。在她的内心中，隐约产生了一种将要发生在自己身上的、正在朝这儿走过来的、与目前擦身女工绝然不同的生活的预感。
——但是，在眺望被染成五颜六色的天空时，她突然联想起了家乡的一些事情，不禁又向室内望去。
在放着桌子、书架和衣柜的房间的墙壁上，用钉子挂着几幅照片，好像都是一名穿工作服的男子在山崖上用什么工具在地面上挖掘着。
“这是地质调查的照片，我出差就是去干这个。”
阿俵说道。
“所以脸才被晒黑了呢！”
他一边向阿惠介绍着，一边拉着阿惠的手把她从窗边拉过来。
他渐渐地靠近了阿惠，并把双手搭在她的肩头，把嘴唇吻上她的朱唇，然后把双手从阿惠的肩头滑到她的背后，紧紧地搂向自己。阿俵的嘴唇顺着阿惠的双唇滑向她的颈部，一直深入到她的内衣之中。
“我好喜欢你呀……我打算以后我们再……结婚好吗？”
果然和自己预料的一样，这股冲击从阿惠的心中扩散到全身。
“关于我的家，你也都看到了，什么财产也没有，只是一个小公司职员的收入，不过……不过，我的工作很好。虽然这个时候结婚不是一个特别好的机会，不过等下去也没有什么意思。——嫁给我吧？”
最初的兴奋涌上了心头，这使得阿惠的心房热了起来，但马上又有一种担心悄悄地产生了。
这个人知道自己多少，便向自己求婚？
详细的情况自己并不了解。在一无所知的情况下结婚，会不会造成不幸的婚姻？而且还有许多的实际问题……“谢谢，您这样说使我非常高兴。”
阿惠坦率地说道。
“那么你同意了？”
“不，等一下……阿俵先生，您真的知道我的事儿吗？”
“我听你们那儿的头儿说过。”
“说过些什么？”
“你老家是四国的高知县，结过婚。因为你全家工作的地方在去年夏天发生爆炸事故，所以全都完了。于是，你一个人到了东京，在桑拿浴室那儿找了个活……”“是这样的。
大体上是这样的。不过——“”是我硬问出来的，不是要你接待客人时介绍的。“
大概阿俵怕阿惠生桑拿浴室经理的气吧，他又连忙补充了一句：“因为我想到了结婚，便向她们提出了这个要求，希望务必告诉我。而且关于那次事故报纸上也登了，这也不是和我的工作没有一点儿关系，所以我记得十分清楚，还专门去图书馆查看了去年的报纸。
——真是太不幸了。“
阿俵那双欧美人似的、凹进去的眼睛眯成一条缝儿盯着阿惠。他那平静的口吻使阿惠感到了一种真诚的宽慰。
“关于那次事故是像报纸上登的那样吗？”
“那当然了！”
“那次事故的详细过程，大体上我也清楚，因此我也没什么忌讳的了。”
“……”
“我想问一下，那是去年8月份的事情吧？过了还没有一年，所以也许你的心绪还没有调整过来吧。如果这样，不马上结婚也可以，不过，我希望听到你的想法。”
阿俵让阿惠在桌子旁坐了下来，然后依然目不转睛地看着阿惠。
“是呀，发生了那样的不幸，这样的事情还太早了点儿……”“不……我的心情不要紧。那次事故可以说是一场天灾，因此我也没有什么可懊悔的……我正是因为要忘记那场灾难才来东京的呀。不过……不过结婚……”“就是等也没有关系的。我等到你完完全全摆脱了痛苦之后……”“不会那么久的。”
阿惠像安慰阿俵似地，竟然主动用她的双手抚摸他的双颊。
“如果要等，就要等上六年哪！”
4
星期日，阿俵从打扫了的厨房里找出了一瓶威士忌酒和两只酒杯，还在桌子上摆上了一大盘切片面包和点心。
他给阿惠斟满了酒，自己也倒了满满一杯。他们的话题慢慢转到了阿惠身上。
“——我的家位于土佐山田，那是一个从高知县乘车用不了30分钟就到的小镇子，四周几乎都是农家，但我父亲从年轻时就在矿山干活。听说我出生…前他在须崎的一家矿山挖石灰石。当我能记事儿的时候，我们家从土佐山田搬到了离那儿有30分钟路程的山里的一个叫钓谷的村子，在那儿挖硅石矿。”
“啊，在高知和南国市的附近是有几处石灰山和硅石的矿山。”
由于阿俵是从事地质调查的技术人员，所以才了解许多这方面的知识吧。
“我父母和我及弟弟四个人进了家庭的小矿山作坊，我结婚后我丈夫也加了进来……”
在讲述过去的事情时，尽管阿惠说自己不会因此而悲痛，但在不知不觉中，她的脸上还是露出了苦涩的表情，嘴角也向两边搭拉下来。
“你哪年结婚的？”
“我22岁那年。我从南国市商业高校毕业后，原来打算找一份工作的，但一直找不到一份我满意的工作。我在一家面包房打了几天工后，还是回到了家里。高知县的公司很少，主要是农业、渔业或是旅游业，因此找工作很难。我还有一个小我2岁的弟弟，他高校毕业后曾在高知的一家小事务所干过，但后来这个事务所倒闭了，他也只好回到了矿山。”
“你丈夫是干吗的？”
“没什么工作，他只是个农民，是南国市的一个叫中之奈里村的人，排行老三。他家离钓谷矿山和奈里很近，而且也有人劝他到矿上去干活。他托到了我父亲，而我父亲也答应了，但有个
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架