在我看来，他一定是已经厌倦了自己的妻子。她很有钱，令人难以忍受——总是
信这个教那个教的。
他残忍地下定决心要除掉她，好自己过舒服日子。”
“对，我猜案子可能就是这样。”
“绝对没错，案子就是这样。他精心策划了整个谋杀过程，假装接到了一个
电话——”梅尔切特打断了他的话：“我们没有跟踪到任何电话吗？”
“没有，局长。可这只能意味着两件事情：第一，他撒谎了；第二，他是从
公用电话亭打的电话。村里仅有两部公用电话，一部在火车站，另一部在邮局，
显然他没有用邮局的电话，因为伯雷德夫人对打过电话的人了如指掌。他用的可
能是火车站的那部电话，火车两点二十六分到站，那时秩序就会有一些混乱。但
关键的事情是他说是马普尔小姐给他打的电话，而这显然是假的。电话不是从她
家打出来的，马普尔小姐本人也还在协会里呢。”
“你大概忽略了一种可能：死者的丈夫被某个人故意支开了——而这个人想
要杀死斯彭洛夫人。”
“你是说那个年轻的泰德·杰拉德吗？我已经在他身上花了很多时间——我
们得出的结论是他没有作案动机，因为他什么也得不到。”
“不过，他可不是个好人，也有过侵吞公款的记录。”
“我并不是说他没犯过罪，可是他自己去找老板承认侵吞公款的事，而他们
当时并不知晓他的勾当。”
“他是‘道德重整运动’中的一员。”梅尔切特说。
“是的，局长。但后来他脱离了‘道德重整运动，组织去干正事，后来又承
认自己偷了钱。请注意，我并不排除他是由于精明才去自首的可能性。他可能认
为自己已经被人怀疑上了，因此就用自首的方式来赌上一把。”
“你有一颗怀疑的头脑，斯雷克。”梅尔切特上校说，“顺便问一下，你和
马普尔小姐谈过了吗？”
“局长，她和这件事有什么关系？”
“嗅，没有任何关系。但你知道她听到了一些事情，你为什么不去和她谈一
谈？她可是一个头脑机敏的老太太。”
斯雷克换了一个话题：“局长，有一件事我要问你。死者是从当罗伯特·阿
伯克姆比先生家的女佣开始做起的，而就在那儿发生了一起珠宝盗窃案，被盗的
全是祖母绿，值很大一笔钱。案子一直未破。据我调查，案发时斯彭洛夫人一定
在那儿，虽然她那时只是一个小姑娘。你不认为她和这案子有关吗？你知道，斯
彭洛是那种毫无价值的珠宝商——可却是一个很好的幌子。”
梅尔切特摇了摇头：“我并不认为这有什么，那时她还不认识斯彭洛呢。我
也记得这个案子，警方当时的意见是他们家中的一个儿子与此案有关——他叫吉
姆·阿伯克姆比，一个挥霍无度的家伙，欠了一屁股的债，可就在盗窃案发生后，
这些债都还清了——他们说是一个有钱的女人干的，可我并不知道。老阿伯克姆
比竭力想把案子敷衍过去。”
“我的话只是个建议，局长。”斯雷克说。
马普尔小姐热情地接待了斯雷克检察官，当她听说是梅尔切特上校让他来的
之后，马普尔小姐对他更加热情了。
“真是的，梅尔切特上校真是大好了，没想到他现在还记着我。”
“他当然记着你。他告诉我你掌握的关于圣玛丽米德所发生的一切的消息很
值得一听。”
“他真是太好了，可我真的什么也不知道。我是说关于这桩谋杀案。”
“你知道人们都谈些什么。”
“嗅，那当然了——可重复一些无聊的谈话又有什么用呢？”
斯雷克尽量用一种温柔的语气说道：“你知道，这不是一次官方的正式谈话，
可以说只是一次谈心。”
“你真想知道人们都说些什么，不管里面有没有真实的情况？”
“就是这样。”
“那好吧。人们有很多种猜测，大致上可分为两个阵营：有的人认为是丈夫
杀了妻子，丈夫或妻子在某种意义上是很容易受人怀疑的，那很自然，你不这么
认为吗？”
“有可能。”检察官谨慎地说。
“如此狭小的住所，你知道。再有就是谋财的动机，我听说斯彭洛夫人很有
钱，而斯彭洛先生确实能从她的死亡中得到好处。在这邪恶的世界，往往最无情
的猜测都会找到很好的理由。”
“他会得到很大一笔钱。”
“正因为这样，他就很有可能把她勒死，然后从后门离开家，再穿过田地到
我家来找我，假装他接到了我的电话。
然后回家，发现自己的妻子在他不在时被人杀了——他当然希望责任会被推
到流浪汉或是窃贼身上。”
检察官点了点头：“为什么是由于谋财的动机——如果他们最近吵架了——”
马普尔小姐将他的话打断：“噢，可他们没有吵架。”
“你敢肯定？”
“如果他们吵架了，那么每个人都会知道的！他们家的佣人，格拉迪斯·布
兰特会很快把消息传遍全村的。”
检察官元力他说：“她可能不知道——”马普尔小姐微笑了一下对他表示同
情。
马普尔小姐继续往下说：“还有另外一种想法，认为是泰德·杰拉德干的，
他可是一个相貌英俊的小伙子。你知道，好的容貌能使～个人更具影响力。我们
的倒数第二任助理牧师就是一例——简直是一种魔力！所有的女孩儿都去教堂—
—无论是晚祈祷还是早祈祷。一些老年妇女对教区的工作变得异常热心——她们
还为他做了很多的拖鞋和围巾！太让这个年轻人尴尬了。
“让我想想，我说到哪儿了？噢，对，这个年轻的小伙子泰德·杰拉德。当
然了，人们是对他有一些议论的。他去斯彭洛夫人那儿拜访得太频繁了。斯彭洛
夫人曾亲口对我说他是一个宗教组织‘道德重整运动’的一员。我敢肯定他们都
很虔诚，这一点深深地打动了斯彭洛夫人。”
马普尔小姐深吸了一口气接着往下说：“我敢肯定他们两个绝没有什么苟且
之事，可你知道人是怎样的一种动物，很多人都相信斯彭洛夫人被这个小伙子迷
住了，并借给他很多钱。而案发当天人们又确实在车站看见他上了两点二十七分
南下的火车。可是从火车的另一边溜下去也是十分简单的事，然后他可以再穿过
路堑，翻过围墙，绕过篱笆，这样人们就不会看到他从火车站的出口出来了，因
而也就不会有人看见他去了农舍。当然，人们认为斯彭洛夫人穿的太特别了。”
“特别？”
“一件和服，并不是一身衣服。”马普尔小姐的脸红了，“那种东西，你知
道，对某些人来说很富挑逗性。”
“你认为它有挑逗性？”
“噢，不，我可不这么认为，我觉得它再正常不过了。”
“你认为它很正常？”
“在那种情况下是的。”马普尔小姐的眼神中透着冷静与沉着。
斯雷克检察官说：“这可能为我们提供了她丈夫作案的又一动机：嫉妒。”
“噢，不，斯彭洛先生永远不会嫉妒的。他可不是那种察颜观色的人。只有
当他的妻子跟别人跑了并在他的针垫上留一个条子时，他才会知道有那种事。”
马普尔小姐目不转睛地注视着斯雷克检察官，斯雷克被她看得有些糊涂了。
他感到她的话似乎在暗示他什么，而他又恰恰不能理解。现在马普尔小姐又问了
他一句：“检察官先生，在案发现场你难道就没发现任何线索？”
“马普尔小姐，人们现在作案可不会留下指纹或是烟灰之类的东西了。”
“可这个，我认为，”她暗示道，“是一桩老式的案子——”斯雷克愤怒地
问：“你说这话到底是什么意思？”
马普尔小姐不紧不慢地答道：“我想你知道保克警官能帮你，他是第一个到
达‘案发现朝的人。”
斯彭洛先生现在正坐在一把轻便的折叠躺椅上，看起来他非常困惑。他用尖
细清晰的嗓音说道：“当然，这可能只是我的想象。虽然我的听力不如以前好了，
可我分明听见一个小孩儿在我后面喊：‘呀！谁是杀人犯？’这句话——这句话
给我的感觉就是他认为是我杀了我的妻子。”
马普尔小姐极轻柔地掐掉了一朵枯萎的玫瑰花：“毫无疑问，这正是他要说
的。”
“可什么能使一个小孩子的脑子里有这种想法呢？”
马普尔小姐咳嗽了一声：“毫无疑问，是从他的长辈那儿听来的。”
“你——你真的是说别人也这么想吗？”
“圣玛丽米德的大部分人都这么认为。”
“可是——我亲爱的小姐——是什么使人们有这种想法的呢？我是真心喜欢
我的妻子。她并不如我所希望的那样喜欢在乡村生活，但对于每个问题两个人的
意见都绝对一致本来就不可能。我可以向你保证，她的突然离去使我感到无比悲
伤。”
“也许。但是请原谅我这么说，你听起来似乎并不十分悲伤。”
身材瘦小的斯彭洛先生站了起来：“我亲爱的小姐，许多年前我曾读到过一
位中国哲学家的事，当他所深爱着的妻子去世的时候他仍平静地继续在街上敲自
己的锣——我猜那大概是一种中国传统的娱乐活动——就和平常一样。
城里的人们对他的坚毅充满了敬意。”
“可是，”马普尔小姐说，“圣玛丽米德村的人们的反应却截然不同。中国
的哲学对他们并不适用。”
“可你是理解的。”
马普尔小姐点了点头：“我的叔叔亨利就是一个有很强自制力的人。”她解
释道，“他的座右铭是‘永远不显露感情’。他也很喜欢花。”
“我正在想，”斯彭洛先生的话音中透出一种渴望，“我可以在房子的西侧
建一个花棚，种上粉红色的玫瑰或是紫藤。