“被这道题难住了，看了说明，还是弄不明白。”
直贵看了一下，是道三角函数的题。觉得自己学这些题好像是很久以前的事儿一样，不过马上就知道了解题的方法。
“怎么样？”
“嗯，我大概会做。”
他要过来自动铅笔，在仓田的笔记本上写了起来。数学本恩来就比较擅长，这样做题也让他产生了怀念的心情。学过的东西还没有忘记令人高兴。
“真不得了，对的！”仓田看过题集后面附的答案后，叫了起来。
“那还好！”直贵也放心了，“高中，你就没上吗？”
“上了高中，可是打了班主任老师，被开除了。”
“那怎么像在想起来进大学呢？”
“不好嘛，别扯那些了，不如再告诉一下我这个地方怎么做。”
直贵挪到仓田旁边，给她说明题的解法。并不是十分难的题，可仓田像是新发现了什么似的，接连说：“你真了不起！”
就这样，做了几道题以后，仓田说休息一下，点燃了香烟。直贵翻看着旁边的周刊杂志。
“今天真是好天啊！”仓田一边吐出烟一边眺望着窗外。“平常日子的白天像这样闲着，好几年没有过了。以前有点时间都去打工了。别人干活的时候能休息感觉真不错。不过，像这次的事可再也不敢干了。”
直贵听到他的话，冲他笑了笑。
仓田把烟头摁灭在烟灰缸里，然后说：“我有孩子。”
“什么？”
“我有孩子。当然也有老婆。光是靠打短工或临工可养活不了她们啊！”
“为这个要上大学？”
“就我这岁数，等从大学出来也找不到什么好的工作，可怎么也比现在强吧。”
“那倒是。”
“我整个儿绕了个弯路。那时候没打老师的话，早就高中毕业了。那时已经是高三了。让你笑话了。不，就是退学以后马上再混进别的高中的话，也不像今天这样了。可我是个傻瓜，跟一帮无聊的家伙混在一起，还加入了暴走族那样的团伙，最终还是干了坏事。”
直贵眨了眨眼，像是在问：什么？
“跟人家打架的时候扎了对方。结果被抓了起来，就关在千叶监狱里。”仓田说着，笑了一下。
“昨天说的话……那是你的事儿？”
“我也写过信。给当时交往的女人，整天惦记着我不在的时候怎么样了，真没办法。”
跟刚志来信中说的一样，直贵想着。
“那人是现在的夫人？”
他一问，仓田把手一挥。
“老婆是我从监狱里出来以后才认识的。她也是从少管所出来的。我们倒是挺般配的一对。可是有了孩子以后，夫妇俩不能总是混呀，孩子怪可怜的。”
直贵把目光落到杂志上，可并没有在看。
“你啊，不想进大学吗？”仓田问道。
“想去！要不是哥哥成了那样，也许就进去了。”
直贵说了自己没有父母，过去生活全靠哥哥一人撑着的事。仓田抽起第二支烟，沉默地听着。
“你也真够倒霉的！”仓田说，“不管怎样，我呢，是自作自受。你没什么不对的呀！可我还是不能理解。”
“什么？”
“丢掉梦想呗。比起一般人来，可能是条难走的路，可并不是没有路了，我想。”
“是吗？”直贵嘟囔着。心里却反驳着：你说得倒简单。
“就说我吧，没准什么时候也会打退堂鼓。”仓田从放在房间角落的提包中取出钱包，又从里面抽出一张照片：“看！孩子两岁了，可爱吧？觉得筋疲力尽的时候，就看看这张照片。”
照片上身穿日式短褂的年轻女人，抱着个年幼的孩子。
“您太太？”
“是啊，在酒馆里打工呢，光靠我一人干活不够啊！”
“是位好太太！”
仓田害羞般地苦笑着。
“最后可依赖的还是亲属啊，有了亲属就知道努力了。”他收好照片，看着直贵：“去探望过你哥哥吗？”
“没……”
“一次也没去过？”
“从转到千叶以后没去过。”
“不好吧！”仓田摇了摇头，“对于在里面的人来说，有人来探望是最大的高兴事，特别是有亲属的。你是不是连回信也没怎么写过呀？”
正是那样。直贵低下了头。
“是不是恨他呀，你哥的事。”
“没有那样的事。”
“嗯，大概会有恨他的心情，谁都会的。不过没有抛弃他，所以昨晚才会上来打我，是吧？”
直贵摇着头说：“我也搞不清楚。”
“要是有为你哥打架的劲头，还不如写信去吧！别嫌我啰嗦，那里面真是寂寞呀，简直要发疯。”仓田的目光很严峻。
结果直贵教他学习的事，那天既是第一次，也是最后一次。不仅如此，那以后连话都没有再说过。仓田上夜班多，时间总是跟直贵错开。
大约两周后的一天，直贵回到宿舍，看到仓田的行李已经没有了。一问宿舍管理员，说是契约期限满了。直贵有些丧气，本想有时间听仓田详细说说监狱里的事呢。
回到房间，正要去厕所，看到房门外放着一捆书。再一看，是高中的参考书，像是仓田用过的东西。搞不清楚是他忘记了，还是打算扔掉放在这儿的？担心的是，没了这些仓田是不是为难呢？
想到仓田没准儿会回来取，就放在那里没动它。可是过了好几天，也没见仓田露面。不像是忘记了。
不久又住进了新来的人，而且是两个人，把空着的房间都住满了。两人都是四十岁上下，从九州来的。一天，其中一人来敲直贵的们，说厕所前面放着的书能不能处理一下？刚要说那不是自己的东西，可又咽了回去，把书搬回到自己的房间。不知怎么觉得要是被扔掉了的话有些可惜。
他用剪刀剪断了捆书的绳子，拿起最上面一本，是日本历史的参考书。哗啦哗啦地翻着书页，想起自己高中二年级时候学习的情景。树上到处都有仓田画上的线。
英语、数学、语文等等，所有科目的参考书全有。几乎所有的书页上都留下了仓田学过的痕迹。可以察觉出他上着夜班，在休息的时候仍在努力学习的情形。直贵突然意识到，比起自己来仓田要辛苦得多，而且他还有必须要守护的东西。
可是，直贵摇了一下头，把手中的书丢在一边。
仓田是大人了，比自己大十来岁，就凭这个，他知道怎么在这个世上活下去，所以他能这样做。现在的自己，就是活下去已经耗费了全部的精力，而且，自己也没有像他妻子那样支撑着他的人。
可并不是没有路了——他脑子里又响起了仓田的话。像是要把它赶走一般，直贵把那一摞书推倒，你知道什么！
这时，看到参考书下面有一本薄薄的小册子，不像是参考书或是题集。
他拿起来，看到《部报》的标题，还没明白是什么东西。可是封面的底部印着这样的字样：
帝都大学函授教育部。
（4）
直贵：
最近好吗？
谢谢前些天寄来的信。好久没有收到直贵的来信了，我真高兴。看了心里写的内容，我更高兴了，觉得是不是在做梦。要是说这样的话没准你会生气，我甚至觉得是不是为了让我高兴编的谎话呢？
不过肯定是真的，直贵要上大学了！
函授教育部，说实话我不懂是怎么回事儿。要说函授教育，马上联想到空手道那样的东西。上初中时有个家伙就是跟着函授教育学的空手道。我想那个大概是骗钱的，直贵去的不会是那样的地方，肯定是正经八百的大学。
不知道有这样的地方。不参加高考就可以入学多好。直贵现在忙得要命，哪儿有时间去做准备啊。
可以一边工作一边上学也挺好。是不是可以根据自己的时间安排学习呢？那样的话，公司休息的时候，可以集中学好多东西。
不过，最让我高兴的是，直贵终于有了这个想法。因为我是这个样子了，什么都完了，我想你一定会情绪低沉的。你能下这个决心真了不起！
我什么忙也帮不上，顶多能鼓励你一下，虽然觉得我的鼓励没有任何用处。
最近天气相当冷了，务必注意身体，要是身体垮了什么都完了。
我还是那个样子，机械的操作已经完全熟悉了，而且开始觉得有点兴趣了。
我会再写信的，直贵肯定很忙，回信不必勉强。
刚志
又及：去绪方家扫墓的事怎么样了？
每天一样的生活重复着，早上起来后就去工厂，干完废品处理的工作回宿舍。在食堂吃完晚饭，洗过澡之后，看一个小时的电视，然后利用仓田留下来的高中参考书和题集学习。有些内容已经忘记了，但一年前拼命学习的内容，重新捡起来并不是那么费劲儿。
进入大学的函授教育部不需要参加入学考试，只需通过申请文件的审查。即便这样，直贵重新复习高中的课程，是想找回曾今取得的学历，以便进入大学以后在此基础上，学习更多更深的知识。
不知道仓田为什么把帝都大学函授教育部的小册子留下，一般来说，大检合格后准备入学的话，应该把它作为资料带走。不过，直贵总是觉得他有别的意图，没准他就是故意留下来的，为了告诉对将来感到绝望的直贵，世上还有这样一条路。把它混在教科书中是一种赌博，假如直贵根本对高中学习之类的没有任何兴趣的话，不把捆成一捆的教科书打开拿出来看，也就不会发现那本小册子。仓田大概想，要是那样的话也就没办法了。如果直贵还有在学习上再搏一次的想法，不会简单地把教科书扔掉，拿出来读，就会发现那本小册子。
也许是自己多虑，直贵想。到现在也搞不明白了，直贵把它理解为仓田的好意。