”
“我是这样考虑的：这次预告炸毁列车的犯人是相当冷静的，如果是个感情容易爆发的人，我想他不会预告，而是直接扔炸弹了。其冷静也表现在预告的方法上，用引起我们注意的那种方法，分四次寄来了预告信。”
“这就是说，要是那种犯人，过去也可能常常寄来对国营铁路表示不满和怀疑的信，是吧？”
小野田一问，山本正中下怀似地使劲点点头。
“完全如此。我感到这个犯人有一种妄想病。说不定是个投书狂。以前多次写过信，但国营铁路方面没有回过一封信，有可能对这一点恼火，以至发展到像这回这样预告炸毁夜车。”
“但如果是个投书狂，三番五次写信谴责国营铁路，那么宣传部不也会盯住他了吗？”
“起初也许不是谴责的信。从指定凌晨三点这一时刻来看，可能是个非同一般的铁路迷，所以起初或许是忠告的信。最近有相当一批夜车和特快卧车的爱好者，听说从这种爱好者那里寄来了许多信，要求设立供新婚用的单间卧铺啦，希望在新干线上也开设夜车啦，等等。我还知道有的爱好者甚至画了未来夜车的蓝图给国营铁路寄来了。犯人也是夜车的爱好者，最初可能是希望国营铁路如何如何做的投书，自己觉得是个很好的建议，甚至认为可以从国营铁路总裁那里得到感谢信，但与期待相反，自己的意见被置之不理，至少他自己是这样想的吧，一般的人可能因此而罢休，但有妄想病的犯人觉得自己受到了侮辱，这回就决心炸毁自己所爱好的夜车。难道不是这样吗？”
“我马上与宣传部合作，调查一下最近一年的来信。”北野说道。
第九章 辞职者
1
“先从大阪一羽田间的飞机的问题开始汇报。”
龟井刑警在二日晚上的搜查会议上第一个发言。
墙壁上的挂钟，三点的地方贴着红胶带。
现在是晚上十点二十分，再过四小时四十分钟，又到罪犯预告的凌晨三点了。
“先从三月二十八日十二时三十分由大阪发出的日航112航班说起，使用于这班航班的飞机是DC10，这天的乘客有三百十七名，乘客的名簿中没有藤代友彦的名字，不过三百十七名乘客中有五名写的是虚构的地址，我寻思其中可能有藤代友彦和跟他同行的戴墨镜的男人，作了一下调查
“不对吗？”十津川问道。
“可惜不对。据说这五人全部都穿着清一色的藏青色运动上衣，所以估计与藤代友彦和跟他同行的人没有关系。”
“这就是说，藤代乘另一班航班的飞机峻？”
“同一天十三点四十分由大阪发出的全日空28航班是三叉前L10llN，这班航班的当天的乘客有三百零九名，其中也没有藤代友彦的名字。三百零九名中写虚构地址的只有两人，这两人是一对情侣，男的五十多岁，女的三十多岁，可能是因为作寻欢作乐的旅行或是什么的怕写真名吧。”
“那么，你是说藤代友彦和戴墨镜的男人哪班航班的飞机都没有乘吗？”
十津川露着一副不可置信的神色看了龟井一眼。
“刚巧这两班航班的女乘务员来东京，所以请她们看了藤代友彦的照片，但哪位乘务员都回答说没有记忆。”
“糟了，阿龟，这样的话，藤代和戴墨镜的男人在三月二十八日不是乘不上‘初雁门号’了吗？”
“是的。”
“但他们乘了。”
“完全如此。”
“这个问题决定重新研究，往下谈吧。调查东京铁路同好会的是……”
“是我。”西本刑警站起身来，“现在有会员一百八十九名，我要来了名簿的抄件。”
“其中有藤代友彦的名字吗？”
“有。这个会没有什么特别的入会资格，只要是爱好铁路的人谁都可以入会，上至七十六岁的老人，下至小学生都参加。会长是一个叫小早川的四十岁的男人，他在一家出版有关旅行书籍的出版社里工作。会费每月一千日元。”
“这个会干些什么事情？”
“据说每月在第一个星期六举行一次聚会。并非所有会员都参加聚会，大致只有三十个左右参加。另外，隔月出一期会报。我要来了三张，请您看一下。其次是，这会报上也登着，他们也常常举行一些活动，例如在山口线参观蒸气机车啦，参观京都的梅小路机车区啦，乘特快卧车去九州作三宿四日游啦，听说有时还请国营铁路的司机和列车员来介绍情况。”
“这些会员中要是有那个戴墨镜的男人就好了。”十津川一面扫视着名簿一面说道。
名字、地址和电话号码填在上面，但年龄和职业等没有写进去。
男性占整个会员的五分之四左右，五分之一是女会员。女性出乎意料地多，这大概是因为女性中铁路迷也增加了。
“警部您以为其中有那个男人，是吗？”龟井问。
“是啊。”十津川边考虑边说道，“不可能设想藤代从一开始就打算跟戴墨镜的人一起去山阴旅行，恐怕是偶然在‘出云1号’中遇上的，于是两人意气相投，参拜了出云大社，一起游览了鸟取沙丘，住在同一个旅馆里，但无法想像他们是公司的同事，因为若是同事的话，在听旅馆老板作证和沙丘的导游或出租汽车司机作证时，冰室悠子照理应该对这个人会想起一点什么来的，她也是同一个公司的人嘛。可藤代这个人朋友关系不是很好，要说公司以外的世界，就是铁路了，只有铁路爱好家的团体了。从两人偶然遇见，意气相投地一起旅行来看，只能认为是这个东京铁路同好会呷。”
“那么，要一个个清查一下这些男会员吗？”
龟井说道。男会员总共有一百六十人。
“查一下吧。运气好的话能遇上戴墨镜的男人的。另外，刚才国营铁路的北野打电话来说，找到了两名说是在出云大社见到藤代他们的女大学生。姓名、住址和电话号码都写在黑板上，你把它记下来。她们看到了那个男人摘掉墨镜的脸，说他是一个四方脸、浓眉毛的人。如果发现可疑的人，也可以请她们看看。”
“藤代还是去出云大社了吧？”龟井肯定似地说道。
“是的。正如冰室悠子所说的，他参拜了出云大社，并且去鸟取的沙丘拍了照片。”
“可是，为什么瞒着她去青森这种地方呢？也看不出是被戴墨镜的人威逼着去的。”龟井歪着脑袋。
十津川扫了一眼墙壁上的挂钟，说道：
“所以我才认为两个人可能都是东京铁路同好会的会员。正因为有共同话题，所以藤代和戴墨镜的人才一起参拜出云大社，一起去鸟取沙丘，在鸟取同住一个旅馆。所谓共同的话题，当然是铁路竣。让我们把戴墨镜的男人作为预告炸毁夜车的犯人来考虑一下吧。这也是北野说的，从三月二十六日的‘出云1号’的两名列车员的证词知道了一件事情：第二天二十七日凌晨三点，那个男人来到了三号车厢的通道上，从窗户里凝视着外边。是在其他乘客熟睡的时候。如果他是罪犯，那么他是在弄清楚应该炸毁的列车在凌晨三点时运行在哪一带。”
“藤代看到了吗？”
“这不清楚，但从藤代的手表闹铃定在凌晨三点来看，这种情况是有可能的。藤代乘上‘出云1号’后遇上了戴墨镜的男人。两人交谈共同的话题——铁路的事情，这时藤代对对方总惦着凌晨三点这一时间感到奇怪，于是他把自己的手表闹铃定在凌晨三点。我想恐怕他在那时刻醒了吧，并且也许看到了戴墨镜的人的奇怪举动。问题是戴墨镜的人可能察觉到了藤代的这种态度，但这还不清楚。”
“所以杀害了他，是吗？”
“恐怕是的。在鸟取住在同一旅馆里，当时藤代的手表闹铃在凌晨三点响了起来，使女服务员吃了一惊。即使戴墨镜的男人认为还是杀了藤代为好，这也没有什么可奇怪的。可是，要是，要是在山阴杀了他，就会被人知道四月吉日凌晨三点自己所要炸毁的夜车是‘出云1号’，所以特地把他带到青森，在那里杀害了他。”
“是怎么带去的呢？好像没有威逼着带去的迹象呀。”
“这是一个推测呀。藤代对铁路感兴趣，正在为乘完两万公里国营铁路所有线路而努力，但据说他还没有去东北方面，犯人有可能巧妙地投合了这一点。如果早晨六点去鸟取沙丘，那么当天能从上野乘‘初雁11号’去青森，采取换乘山阴干线、播但线、新干线的办法。藤代本来就喜欢看看时刻表乘车，所以兴致勃勃地乘了上去。虽然星期—一天就得缺勤，但藤代好像本来就不是一个工作热心的职员，所以跟犯人一起去了青森，压根儿不知道自己会被害。”
“到东京时，为什么不给情人冰室悠子打电话呢？”
“有各种各样的可能呀，藤代这个人据说也爱跟别人闹着玩儿，所以说不定想到了青森后给她打电话叫她吃一惊。因为本该去山阴的情人如果从不同方向的青森打电话来，她一定会大吃一惊吧。另外，也许他想从东京同她联系的话会被她阻止的，所以没有这样做。”
“可是，警部，新干线发生了事故，从时间上来说藤代他们不是去不成青森的吗？”西本刑警说。
“啊，我知道。”十津川点了点头，“因为作为去青森的白天的特别列车，‘初雁11号’是最后一趟嘛。如果乘不上这趟列车，就只能乘夜车‘夕鹤’了。‘夕鹤1号’晚上七点五十分由上野开出，到达青森是第二天清晨五点0三分。但藤代的尸体是凌晨一点三十分左右在青森站的厕所附近发一现的，这就赶不上这时间了。’——
“可是，警部，要是这谜解不开，那么即使逮捕了犯人不是也不能以杀人嫌疑起诉吗？”
“我知道，可我们首先得找出犯人来啊！”
2
到凌晨三点，刑警们立即一齐抬头看了着墙上的挂钟。
短