“今天辛苦啦，很疲倦吧！”幸子放下酒杯。
“不，不会……”第二次约会，片山稍为自然一点。“跟我这种人吃饭，你一定觉得很无聊吧！”
“一点也不。说真的，我也跟过好些人来往，像你这样能够使我消除倦意的倒是第一个！”
“好像按摩器吧！”
二人扬声笑起来。片山觉得，今天是生平最值得记念的日子。自己说的笑话，对方居然笑了。这是空前绝后、前所未有的大事。
顶楼餐厅，五十楼下面的夜景美不胜收。他们的餐位在窗边。幸子的侧脸在烛光里摇晃。片山突然觉得，似乎在什么地方见到这样的脸──在哪儿？想不起来。
“我……我喜欢你。”幸子脱口而出。片山浑身一震。一定是听错了。她是想说“我讨厌你”吧……可是，“喜欢”和“讨厌”会听错吗？只有植字才会有错误……
幸子正面望着片山。“你生气了？”
“不……可是，我一点也不好玩……”
“你不掩饰自己，正是我喜欢的地方。”有这种事？“不过，请别担心。”幸子轻描淡写地说：“我的年纪比你大，不会向你求婚的！”
“呃……”片山有点坐立不安，背部痒酥酥的。
“片山先生！若是方便，今晚可否不回家？我家就在这附近。”
“呃……”
“我想你留在我家过夜……你不喜欢跟我在一起？”
“呃！不！不是的！”
片山无法跟上感觉。确实，幸子充满魅力，难以抗拒，可是他不习惯去别人的家，尤其是女人的房间。况且，今天只是第二次约会，就到女方家里过夜，未免太轻浮了！
“我想……”正想拒绝时，餐厅的广播响起。
“片山先生的电话，请到缴纳处来。”
“谁呢？失陪一下。”
片山走到缴纳处接电话。一拿起话筒，对面就传来晴美焦急的声音。
“哥哥！我一回家就接到一个电话……”
片山回到座位上时，幸子担心地问：
“谁的电话？”
“晴美的。发生大事了，我必须马上去。”
“又有工作？”
“是的。”片山有点难以启口。“你们中心教烹饪的大町老师，在自己寓所里被人谋杀了！”
第三章：死人的恋情
1
“L、Y、S。”片山说。
“那是什么？”晴美正在为忙到早晨才回来的片山泡咖啡。
“不晓得。”片山大伸懒腰。“被杀的大町留下这个：LYS。”
“岂不是推理小说中常出现的所谓死亡传讯？”
“大概是吧！完全不懂什么意思。”
“LYS……会不会是当头字母？不过，日本人名好像不用L字。是不是洋人的名字？”
“这么说，倒要查查大町的朋友看看了。”片山揉揉眼睛。“好累。我要睡一下。”
晴美对片山的困意视若无睹。“是用血来写的吗？”
片山苦笑。“你还以为在拍戏？那是用打字机打出来的，而且我没直接看到。”
“没看到？”
“发现尸体的是大町的太太，她把那张打字纸丢掉了。”
“为什么？”
“晚上再跟你慢慢说。我好累，让我睡一会吧！”
片山抵达大町家时已近晚上十点。他不晓得厨师的职业何以如此赚钱？穿过庄严的大门，里面是纯白雅致的平房建筑物，就跟荷里活的明星住宅一般堂皇。
如今正面玄关前停满警车和救护车。片山向守门警官出示警察证后进去。当他站在玄关的大堂内好奇地观望装饰着的热带植物时，听见有人喊他的名字。
栗原警长从走廊里边的门探出头来。
“警长！您也来啦！”
“会议提早结束，我正想回家就接到电话了。怎么没个完的呢？”栗原嘴里在发怨言，双眼却炯炯生光。如果第二天早上才让他知道命案发生，肯定他会心情变坏。他是个精力永远用不完的铁汉。
“现场在这儿？”
“对。叫做书房或是工作间吧！”
何等现代化的房间！就如出现在室内设计杂志的样本一样洒脱和富色彩感。全室是用深浅不一的绿色构成，排列在书架上的书背颜色看起来十分顺畅。深绿色的地毡，浅绿色的办公桌，垂挂式的金属制电灯照明。
大町就伏在办公桌上，穿着颜色调和的紫色毛衣。
南田验尸官带者不悦的神情向片山他们走过来。
“让我休息一下好不好？这样下去我哪有机会长寿？”
“不要告诉我。告诉凶手吧！”栗原说。“死因呢？”
“心脏停止跳动啰！”南田一本正经地说，然后笑一笑：“原因是胸部被刀一刺！”
“什么刀？”
“还不知道。也许是匕首或菜刀！出血不多。”
“死了多久？”
“两三个钟头左右吧！”
栗原点点头。“那就是七八点钟前后。还有什么发现？”
“被害者是什么人物？”
“烹饪专家，经常在电视台的烹饪节目出现！”
“这样就能发达？”南田巡视室内一遍。“我也会切切肉什么的。不如改行做厨师开餐厅吧！”
“讲讲就算数了吧！”栗原啼笑皆非。
“不过，这个人好像对舶来品很有兴趣哩！”南田回头望书桌。“瑞典的台灯、万宝龙一四九号钢笔、好利获得打字机、登喜路香烟、都彭打火机，还有，身上穿的是法国维帝娜的毛衣！”
栗原和片山不禁面面相觑。“你对名牌这么清楚？”
“开玩笑！我是非一流品不用的名牌主义者哪！”
仔细一瞧，南田的装扮果然很像中小企业的经理。
“喂！被害者是否即刻死亡？”栗原问。
“应该是吧！大概不会有时间写自传的！”
片山从摄影队的夹缝中挤近尸体。电视上见过的脸。女性化的用词令人遍身起鸡皮疙瘩，相貌倒很普通。伏在桌面上，看起来像睡着了。桌上摆着好几封从外国寄来的航空信封，其中一封摊开在打字机旁边。对面有几张打好的信纸重叠，底下不见草稿，可见大町的英语能力相当。也许刚把打完的用纸撕下，打字机台架上没有挟着纸张。
“是谁发现尸体的？”片山问道。
“他的太太，目前在那个房间里，正想去问话。”
“凶手的眉目是……”
“还不知道。死者好像也是那间新娘学校的讲师，会不会是同一个凶手干的好事？”
“不过，若是凶手在那二百零三人之中，时间上恐怕不可能。”
“若是第二百零四个就可能啰！”栗原语意深长地说。
“总言之，先去会会大町的太太吧！”
作为喜欢舶来品的大町之妻，大町深雪属于“纯国产”类型。体格健壮，像是从乡下出来干活的女人。不施脂粉，头发蓬松，给人洗过头后用风筒吹干了事的感觉。
那位大受欢迎的花花公子居然有这样的老婆，片山和栗原同样有“大跌眼镜”的感慨。
“你和大町先生几时结婚的？”栗原先开口。
“那时外子二十岁，在当见习厨师；我才十七，在做女侍应的时候。”
“哦。”栗原点点头，一副意料中事的表情。突然话锋一转。“请你说说发现你丈夫去世时的情形。”
大町夫人毫不迟疑地说：“今天我去参加亲戚的法事，回来时已经九点多。外子习惯于在八点以后留在书房整理信件和覆信，我就直接进房换衣服去了。”
“有没有请佣人？这么豪华的房子……”
“请了两名钟点女佣，两个都在七点时回去了。”
栗原向她要了两名女佣的电话，吩咐部下马上联络。
“外子在工作时不喜欢别人打扰他，我见书房有灯光泄出来，就不喊他了。可是恰好出版社的人有电话找他，我在门外喊他不见回音，于是进去看，见他的脸贴在桌上好像睡着了……”夫人吞一口口水又道：“我没想到……他死了……于是告诉对方说他走不开。我想他太疲倦了……”
“原来如此。然后呢？”
“想到他在桌上睡着对身体不好，就再度进去书房。发觉桌面有点凌乱。外子很少把文件或书信乱摆的。于是我帮他收拾桌面，然后准备叫醒他，不料发现他的胸膛有血……”深雪不由颤抖。“于是慌忙报警……”
“唔……猜得到凶手是谁吗？”
“这个……外子也算有点名气，偶而接到一两个怪电话是有的，可是……外子的人缘很好，不会结怨的。”
“似乎是的。我在电视上见过他。今晚有人找过他吗？”
“不晓得。有关外子工作或交际的事我一概不知，所有计划都是他个人预定的。”
“明白了。”栗原说。“我们会尽力查办，务必逮捕凶手归案！”
“拜托了！”深雪夫人用一条皱巴巴的手帕擦擦眼角。连片山也看出，她的悲哀似乎不是发自内心。
“夫人！”栗原顿了一下才说：“工作上的需要，我有一件事不能不问。你丈夫的女性关系如何？”
“哦。”深雪露出不出所料的表情。“那个人也不是现在才开始玩女人的。近十年来，他不停的换新女友。起初我嫉妒得想杀了他，后来连生气都省了……最近他的脸孔愈来愈受欢迎，反而不怎么敢乱来啦。”
她笑了笑，看到两只有点外突的门牙，宛若小松鼠。接着说道：“说到偷情嘛，他的对象都是酒家女啦服务生之类，不是良家妇女，不至于扯我后腿……”
片山想起晴美目击大町和槚本弥生偷情的事。如此色胆包天，看来不是第一次引诱人妻。大町是聪明人，不否认自己沾花惹草的行径，也不遮瞒。表面上跟风尘女子逢场作战，实际上藏起真正的情妇……
“夫人！”片山插嘴。“你知道金崎泽子吗？”
深雪呆了一下。“不。没听说过。”
她不是那种会演戏的女人，看来真的不知道。栗原站起来。
“谢谢你。请你去休息一会吧。我们走�