她没有关上那玻璃移门，径直来到电话机旁。
石萍凝视着白色的电话机，考虑着接不接这个电话。电话该是史未来打来的。往常他生气走后，总会打电话回来在电话里和石萍接着吵，吵到双方都没有力气为止。石萍不想再吵了，她想明天就和史未来离婚。
电话不依不饶地响着。石萍看了看墙上的挂钟，现在已经是凌晨两点了。石萍很奇怪地想起了前不久刚看过的电影《午夜凶铃》，她心里升起了一股寒气。
电话的铃声一遍遍地响起，好像就是要和石萍过不去。石萍知道，史未来其实并不那么坚强，他是个脾气暴烈而实际上懦弱的男人，他经常离开家后就会后悔，然后打电话回家继续吵，吵完后，他会在电话里向石萍低三下四，以求取得石萍的谅解。石萍想，他一定又打电话来重复那一套软话了。她今天真的不想理他，太没有意思了。电话铃声一直响着。石萍实在无奈，只好拿起了电话。电话的另一边安静极了。石萍连续喂了几声都没有听到声音。石萍觉得有些不妙，她壮着胆子说，史未来，你有话就说，有屁就放！对方还是一点声音都没有。石萍放下了电话。风从阳台上吹进来，石萍打了个寒噤。
她手捧着的那只死鸟也渐渐地没有了温度，她想扔掉它，可她鬼使神差地捧着，凝视着，像是希望它复活。
电话铃又响起来了。
见鬼！石萍嘟哝了一声。
这一次，她没有迟疑，而是快速地用另外一只手拿起了电话。
喂——
石萍这回听到了一个男人的声音，男人的声音沙哑而阴沉，仿佛来自一个暗无天日的深渊。男人说，你是石萍么？
石萍听得出来，这不是丈夫史未来的声音，他是谁？为什么在这个时候打电话给她，她一无所知。她觉得身上越来越冷，仿佛要像那只鸟儿一样慢慢地僵硬。
你是谁？
你不用管我是谁。
你为什么要打电话给我！你想说什么？
我打电话给你，只想告诉你一件事，我知道你愿意听，这件事并不寻常。
那你讲呀，是什么不同寻常的事？
这事的确不同寻常，可看上去是那么的平静。让我慢慢地告诉你吧，不过，你可要有耐心听我的叙述。
你说吧，我听着呢。
有一个女孩子死了……
一个女孩子死了？石萍鼓着勇气听完了那个陌生男人将近半个小时的叙述。那个陌生男人把电话挂了之后，石萍觉得自己在这初秋的深夜，身体渐渐地变成了一坨冰。风还是不停地从阳台上灌进来，像是在向石萍告知什么人间的隐秘。
石萍的目光落在了托着小鸟尸体的手上，她惊叫了一声，小鸟呢？
她手上的死鸟不见了。
她开始了寻找，她回到了阳台上，从阳台上一直找到屋里，任何一个角落都找遍了，她就是没有找到那只死鸟。
石萍愕然。
她不相信那只死鸟会蒸发掉，像一团水汽一样悄然地蒸发掉。死鸟的消失在这个深夜和陌生男人的电话一样在石萍的心里埋下了阴影和恐惧。她想，如果史未来不走，这一切还会发生么？
石萍把玻璃移门关上了。 她又把落地布帘拉上了。 屋外的风往哪里吹，她根本就管不了那么多了。如果那只死鸟会突然出现，她将如何面对？那个陌生男人在电话里的叙述是不是真的？明天还准备去和史未来离婚么？石萍的思路乱七八糟的。她希望自己昏沉沉地睡去，可她的双瞳圆睁着，一直到天亮也没合上。
秋天的阳光明亮而且温煦，阳光中流动着一种醉人的香甜，应该说，秋天是一年中最好的季节。水曲柳乡村的秋天和赤板市的秋天不太一样，没有赤板市那么沉闷。可是水曲柳乡村的秋日却在阳光下变得扑朔迷离，恐惧像流行瘟疫一样很快地在水曲柳乡村蔓延。
午后的水曲柳中学似乎在沉睡。宽阔的操场上有几个男同学在打篮球。远远望去，他们只有动作，一点声音都没有。一棵树下，两个女孩子背靠背地坐着。个头高长得漂亮的女孩 儿面对着打篮球的几个男生，个头稍矮些长相一般的女生面对着中学外面的那条小河，小河边上，有一个放牛的老头往她这边张望，那头水牛在河滩上吃着草，水牛的尾巴不停地甩动，拍打着趴在牛身上的苍蝇。女孩子肯定看不清楚牛身上的苍蝇，但她可以在那个时间里想像，或者她根本就没那么想。
一二三四五六七，
七朵黑云压了山，
天上的鸟儿摔下地，
地上的人儿升上天。
跳，跳，翅膀掉，天堂到，
跳，跳，眉毛掉，嘴巴笑！
树下的两个女孩子唱起了当地的山歌，山歌声悠悠扬扬地，在树下回荡。那几个打篮球的男生不知听见了没有，还有那个放牛的老头也不知听见了没有。
在另外一棵树的后面，趴着一个人，他朝两个女孩这边探头探脑，他的眼中有一种莫测的光在闪动。阳光里还是浮动着成熟果子的清香和甜蜜。那两个女孩子唱山歌的神情十分平静，而且，她们的脸上浮现出迷人的微笑，那微笑阳光一般。
她们唱歌的声音并不大，但是十分投入。
她们背靠着背，靠得很紧。
她们唱着唱着，突然其中那个漂亮的女孩子头一歪就瘫了下去，倒在了地上。另外一个女孩子知道她的同伴倒下去了，一点也不惊慌，还是自顾自地唱着山歌，不一会，她也和同伴一样头一歪，瘫软在地。
那个躲在树后面的人走了出来，暴露在阳光下。
他是一个矮个子中学生，脸上长满了青春痘。他朝那两个瘫软在地的女孩子奔跑过去。他站在她们面前，看了看她们，然后就惊恐地大叫起来，不好了，肖莉莉她们死啦，肖莉莉她们死啦——
操场上打篮球那几个男生怔住了。
不一会，他们也奔跑过来。
有人说，赶快去向老师报讯！
有一个同学就往教师宿舍楼跑去，那时，教师们正在午休。
一个女孩在阳光下微笑着死去。
这是在深夜里，那个陌生男人在电话里告诉石萍的事情。那个男人是谁？在天亮后，阳光照在石萍上班的路上时，这个问题已变得无关紧要，哪怕是那只莫名奇妙地出现莫名奇妙地消失的死鸟也变得无关紧要。都市里的阳光和乡村里的阳光是否一样？石萍心里出现了这样一个问题，那个女孩阳光下的神秘死亡让她敏感的内心颤动不已。
在赤板市的新闻界，石萍并不是一个优秀的记者，几年来，她一直没采写出有份量的社会新闻。晚报社会新闻部的袁主任对她一直反感，按他的话说，他对石萍是恨铁不成钢。石萍并不认为自已能力差，而是自己的运气不好，碰到几个好的线索都被别人抢先了一步下手。她自认为自己是一个十分勤奋的记者，虽说没采写什么有份量的稿子，但上稿率是不低的。她有时也不能容忍袁主任对自己的偏见，她会赌气地说，大不了不干了。话是这么说，她要不干记者这一行，还真不知道干什么好。
石萍一来到报社，她就直奔袁主任办公室。
袁主任也刚到办公室，他正往衣架上挂他那顶长舌太阳帽，他看见石萍进来，脸色不太好看。其实，在石萍眼中，他的脸色不拉下来也让人不舒服，苍白而又略显浮肿，一定是房事过度或者熬夜过多。袁主任朋友多，晚上有很多应酬，这在报社里是众所周知的事情。
袁主任坐在了办公桌前，对石萍说，小石，有什么事么？
石萍无来由地皱了皱眉头说，我发现了一条新闻线索。
袁主任用手摸了摸干燥的头发，轻描淡写地说，说来听听吧，什么重要的线索？
石萍觉得眼睛干涩，还有点痛。她强调说，袁主任，我没有说是重要的线索，而是说我发现了一条新闻线索。
袁主任用不信任的目光审视了一眼石萍，然后说，那你谈谈你发现的线索吧。
石萍的目光停留在袁主任苍白的脸上，说，西县水曲柳中学的一个女学生在阳光下微笑着死了，她死得很奇怪……
听完石萍的话，袁主任陷入了沉思。
石萍在袁主任沉思的过程中，在想这样一个问题，袁主任会不会同意自己去水曲柳乡采访。
出乎石萍意料的是，袁主任从沉思中抬起了头，兴奋地对石萍说，你打个电话去证实一下，看看是不是真的有这样的事，如果有，你马上就出发，挖个深度报道出来，你就立大功了。去吧，事不宜迟。
石萍怀疑地看了看袁主任，这……
袁主任说，快去吧，痛快点！ 石萍这才走出了袁主任的力公室。她想，袁主任可是头一次这样兴奋地和自己说话，是不是太阳从西边出来了？
水曲柳乡村是山区，从赤板市到西县的水曲柳乡村要倒一次车，赤板市没有直达水曲柳乡村的车。石萍赶上午10点20分到西县的长途班车，将近12点半才抵达西县。下了汽车，石萍觉得肚子咕咕叫了。石萍走出脏乱的西县汽车站，心里莫名地颤抖了几下。她老觉得身后有一个人在跟着她，可她每次回头，茫茫的人群中，她找不到那个跟着她的人。她在汽车站外面找了个看上去比较干净的小食店，要了碗肉丝面。
西县对石萍而言是个陌生之地。
在陌生的地方，石萍总是无所适从。她不像别的记者，下基层采访总是喜欢给当地的宣传部打电话，要人接要人送要人陪的，那样子她更不习惯，会更加无所适从。
石萍坐上汽车时，就想打个电话给史未来，但她很快就打消了这个念头，尽管她当初是那么的爱他，恨不得为他奉献一切，哪怕是牺牲自己的生命，但现在她觉得自己和那个叫史未来的男人已经没有一�