“也许是那样，长官，不过人们都说您像个耍蛇的。”
“见鬼，我在华盛顿还能有个饭碗就已经很走运了。如果当初乔治·赫伯特·沃尔克·布什①能随心所欲的话，我的工作恐怕在九十年代初就丢掉了。我恐怕只能灰溜溜地滚蛋，去做我的海军作战总指挥了。那时内部圈子里的人都瞧不上我。切尼、斯考科罗夫特、贝克、鲍威尔②，所有那些家伙，说我没有协作精神。要是切尼办得到的话，他会用一秒钟时间就炒了我的鱿鱼。那畜牲就爱炒人鱿鱼，来证明他有能耐。但我从没给过他机会。”
① 乔治·赫伯特·沃尔克·布什：共和党人，一九八九年至一九九二年间为美国第四十一任总统。
② 切尼、斯考科罗夫特、贝克、鲍威尔：分别为布什在任时的国防部长、国家安全顾问、国务卿和参谋长联席会议主席。
“您可是死里逃生呀，长官。这也是人们谈到您时说的。”
“到目前为止是这样，中尉，到目前为止。”福斯滕指了指穿小礼服的酒吧侍者、长桌上的鱼子酱和其他冷餐。“道格③这儿的小聚会还不赖，你说是不？”
③ 道格：道格拉斯的简称。
“谢尔曼先生是一位令人敬佩的主人，长官，”扎克答道，“尽管我得说，长官，在这儿见到您让我有些意外。”作为军人，扎克在接受谢尔曼的邀请时颇有些踌躇。但是他着实没有想到，五角大楼军衔排第二的人物也正在参加一个政治家的聚会，而正是这个政治家发誓要在下届大选中把现任总统拉下马。
“道格和我是老相识，”福斯滕说，“老相识了。在他进入政界很久以前我就认识他。我想政治上那条不成文的规矩在我这儿可以通融些。至少，雷诺兹主席又能怎么样，开除我？”福斯滕嘲弄地笑了笑，“离了我，这人没法让五角大楼运转五秒钟。参联会那么多该死的工作全是在我的办公室做的。雷诺兹就知道和国会闲扯，要不就去给总统当差。白宫让他撒尿他就撒尿。问题是，他现在碰到什么事都想对着来一泡。”
福斯滕的直言不讳让扎克很吃惊。天，这家伙骂起人来真是兴致勃勃。
“顺便问一下，中尉，对于将来怎么办，你有没有再想一想？”福斯滕问道。
“没有，长官，没怎么想。国防大学说过他们可能想让我下学期去教一个秘密研讨班，讲授在中东特种作战的战术。但在那之后，长官，我还不知道该干点什么。”
“那么，我倒是考虑了一下你的未来，中尉。”
福斯滕停了停，在传者端着盘子经过时挑了一根鸡翅。他又和吧台边的一个人寒暄了几句。扎克等着。
福斯滕转过身，“我认为你应该来为我干。”
扎克慌乱地把视线从将军那儿移开，忙不迭地想找一句应答。他喝下一大口啤酒，一副受宠若惊的样子。
“我不能肯定该怎么说，将军。我从没在五角大楼任过职。”
“我建议你答应下来。让我来告诉你我在考虑些什么。”福斯滕把酒杯放在吧台上。他开始扳着左手指头来列举他的观点。
“第一，我对你已做了一些调查，中尉。你实际上比你胸前戴着那勋章的样子更了不起。我本来知道你在大学读过书，但并不知道你差一点就拿下了哈佛的博士学位。我也不知道你原来还在陆军情报部门的开罗办事处干过一段时间，还受过反恐怖主义的特别训练。”
“我和三角洲特种部队①进行过一些局部性联络，长官。甚至考虑过加入他们。”
① 三角洲特种部队：美国一支著名的特种部队。
“你幸亏没有。那些家伙整天被晾着没事干。但是我要指出的是你对那一地区的了解大概比参谋长联席会议中东部的任何一个蠢货要多一倍。我需要像你这样的人。老天，最棒的是你甚至还是个有证书的直升机飞行员。”
“是的，长官。我曾用了一段时间在160飞行大队受训，”扎克说，“我所在的A…特遣队的三名成员和他们一起轮流训练。”
“‘黑夜追猎者’。”
“是的，长官。那是160大队的人自称的。”
“他们爱玩些惊险的动作。”
“您说得对，长官。夜里驾‘黑鹰’直升机在沙漠上空仅十二米的地方飞行，是够惊险的，而他们满不在乎。老实说，在三十米高度以下飞行，我从来就不能放心。”
“不管怎样，中尉，你是那种我所欣赏的人。你集知识、技术和经验于一身，这是不容易得来的。老天，不容易啊。”
“谢谢您，将军。”
“可让我把话说完。第二点是在我办公室里工作你会很愉快。五角大楼要有什么举动都是在那儿做出的，不信你随便问问城里哪个人。新的副主席的职责和以前的可大不一样。你没准也知道点儿。去年的改革以肃清内部各处间的敌视情绪为由把各部门的头头整得服服帖帖，这样主席和副主席的职能就大大加强了。”
“是的，长官。这事我听说过。”
福斯滕压低了嗓音，“但是雷诺兹懂个屁，就像我刚才说的，他自己连揩屁股都不会。他既没眼光，又没能耐。而且在大楼里他没有任何支持者。他还待在那儿的唯一原因是他能卖力地去完成总统议事日程上的计划——我管它叫A…D计划①——绥靖和裁军。”
① A…D：A和D分别是英文单词Appeasement（绥靖）和Disannament（裁军）的首字母。
福斯滕说起话来肆无忌惮，不过扎克同意他对总统政策的看法。无论民意测验是怎么说他的得分回升的，他正在降低国家的安全度。当初总统甚至想阻止海萨行动，曾使扎克非常吃惊。
“所以，你猜在参联会是谁说了算？”福斯滕接着说，同时朝着扎克微笑。他指着扎克的胸口，手指几乎就要碰上去了。“我保证如果你跟我干，你将是我们重要的一分子。我要你做我的一个特别助理；主要负责情报，但也有其他许多事。我那儿的办公室正在进行一场战争，可这年头没人会抓俘虏了，中尉。我需要一个像你这样的人，你是我们最棒的一个。”
这时宣布晚餐开始了。扎克把空杯子放在吧台上，过了一会儿终于告诉福斯滕他感到很荣幸，井会考虑这项提议。他的头脑正在高速运转。
3
“你知道，中尉，在建造艾尔德里治时，谢尔曼州长事无巨细都要亲自监督。”罗·维兰特怯生生地向扎克走过来说。与此同时，众人正被带进一间宽敞的餐厅，里面一张餐桌足有约十五英尺长。维兰特不是扎克料想的那种油腔滑调的卡迪拉克轿车推销员的模样。相反，他是一个身材纤细，举止忸怩的人，带着眼镜一一像个衣架。
扎克扫了一眼餐厅。火在壁炉里烧着，那是他看到过的最大的壁炉。两具枝形吊灯从天花板垂下，跳动着微弱的光。下面，十二支蜡烛沿桌排开，由银烛台托着，闪闪发光。穿白衣的侍者轻轻地走进走出，安静而高效。听到谢尔曼在建造屋子过程中所起的作用时，扎克并不吃惊。此地外观的豪阔正是谢尔曼众所周知的个性的写照——形式张扬、夸大，对拥有万贯家财满不在乎。扎克自己则更喜欢陈设简朴的房问。奢侈会引起性格软弱，软弱导致虚弱，而虚弱就等于死亡。在水晶城的第一个月他就曾睡在地板上，抵制着睡在那软绵绵的大号床上的那种满足感。
“谢尔曼夫人今晚会来吗？”扎克问维兰特。
“谢尔曼夫人正在欧洲旅行。”这位助手简单地答道。扎克忽然记起来在什么地方读过有关谢尔曼婚姻问题的传闻。他后悔自己问了这样的问题。
谢尔曼出现在扎克身旁，把他带往桌子的首席。“你和我坐在一起，我的朋友。”
扎克坐在谢尔曼的右边。左边紧靠着谢尔曼的是福斯滕将军，而福斯滕旁边的座位则是空的。当扎克正在琢磨谁会坐在这儿时，他注意到一位女子从房间另一头的一扇门内走出来。不一会儿她就到了桌边。她穿着职业套装，看来有些忙乱。显然，她刚开过某个会议，或是刚旅途归来。扎克忍不住盯着她；她很美。
谢尔曼开口了：“扎克·特津中尉，我很高兴向你介绍贾丝汀·阿莱奇女士。”扎克和她四目相对，都微笑着点头致意。他们的目光并没有立刻分开。然后扎克首先移开视线，觉得有些局促不安。
“贾丝汀是我们的通讯指导。一个真正的高科技专家，我跟你说，不过她还和新闻界相处得非常融洽。三年前把她从民主党全国委员会那儿夺来的。她的才干在那儿不受赏识。”
贾丝汀又朝扎克笑了笑。她的嘴唇丰满悦目；她的皮肤白皙但晒得略带深色；她的秀发刚好垂在肩上，呈浅褐色，在烛光下微微发光。
“贾丝汀的看法跟我一样，认为你是一位了不起的英雄，扎克，”谢尔曼说，“不过我得警告你，对于军人这个行当，她总的说来并不喜欢。去问杰夫好了。”
“道格，你真会挑拨离问。”贾丝汀嗔怪道。
“是这样的，”福斯滕将军说，“‘先天白痴’是我听她用过的一个老词。”
“那我想……”
“但人家会这么琢磨，”福斯滕笑逐颜开，继续说道，“如果你对大多数美国人进行民意测验，问问他们认为哪一种是生命的更低级形式：一个在战场上冒掉脑袋的危险的职业军官，还是一个总统竞选旅行时的随行医生。这种测验结果不知道会怎样。中尉，也许你能表个态。”
“我想两个都要是件好事，”扎克说，“一个不在竞选就赢不了，另一个不在打仗就胜不了。”
贾丝汀又朝扎克笑了笑，把脑袋歪向一边，让他看着她。“这么说，我们的工作也许其实没什么太多的不同。像你这样的男人