山崎五郎是小偷。
他自认为是世上最优秀、也是最高尚的小偷，因为他所行窃的场所都是一流的旅馆。
山崎的行窃手法非常简单。
首先他去东京市区和观光胜地的旅馆投宿一夜，对他来说，这是行窃前所下的资本。
当他投宿旅馆时，柜台人员就把房间的钥匙交给他，旅馆跟日本客栈不一样的地方，是
谁拥有那个房间的钥匙，谁就是那个房间的主人，任谁也不能干涉，就是服务员也不能随意
进入。
山崎投宿旅馆，拿到房间的钥匙后，立刻上街。一般来说，客人外出时，是把钥匙寄放
在柜台，可是，不寄放柜台，把它放在口袋里面带出去，也不会有人管。
山崎带着钥匙外出后，立刻前往锁店配钥匙，由于最近开发出配钥匙的机器，所以可以
马上配好钥匙。
钥匙配好后，事前的准备工作也就宣告完成。
第二天，离开旅馆时，山崎把旅馆的钥匙交还给柜台，带走配好的钥匙。
山崎就以这种手法弄到好几家旅馆的房间钥匙。
帝国旅馆365 号房。
奥克拉旅馆906 号房。
京都国际旅馆224 号房。
九州帕布利克旅馆730 号房。
……
山崎把这些钥匙整理好后，绑上写着旅馆名称和房间号码的木牌。
如此一来，他可以自由地进出这些房间。
山崎经常带着这些钥匙去旅馆。
他在旅馆的交谊厅、走廊晃来晃去，没有人对他起疑心，因为他已人到中年，再加上有
点发福，看起来很像是投宿的旅客。
他监视可自由进出的房间，等投宿的旅客外出后，他就用带来的钥匙打开房门，进去行
窃。
虽然旅馆呼吁旅客把贵重的物品寄放在柜台，可是，还是有很多旅客把贵重的物品放在
房间里面，这些旅客都认为旅馆是很安全的地方。山崎从心里很感谢这些旅客，因为他们给
他提供了行窃的机会。
他的收获有现金、宝石、高级照相机。在他行窃的第二天，报纸都会报导“××旅馆发
生窃案”的新闻。
每次发生窃案，旅客都会怪罪旅馆防范不周，让小偷溜进来行窃，旅馆则以门窗没有被
破坏为由，坚称不可能发生窃案。山崎五郎一面看着这种新闻，一面吃吃地窃笑着。
有一天，山崎五郎在《艺能周刊》上看到如下一则特稿：
我喜欢的旅馆
我住在京都，因为工作的关系，经常前往东京，每次去东京，必定投宿位于赤坂的新赤
坂旅馆。
从我第一次投宿这家旅馆到现在，已有10年之久，对我来说，这是一家老字号的旅馆。
我投宿的房间是901 号房，这家旅馆经常为我保留这个房间，对于这家旅馆的好意，我
感到非常高兴，所以从未兴起改宿其他旅馆的念头。
虽然这家旅馆不怎么大，可是，工作人员的态度非常亲切，也非常负责，让人有宾至如
归的感觉。
总之，我非常喜欢这家旅馆。
“哦？”
山崎因为对这篇特稿发生强烈的兴趣，所以再重读一遍。
这篇特稿之后还对作者宫永菊一郎做了简单的介绍。
宫永菊一郎是从战前就活跃于影剧界的电影明星，目前以饰演父亲的角色走红电视台。
由于他举止优雅，所以他的影迷以中年女人居多，在事业上，也颇能发挥他的才华，所
以他的财产多达数亿元。
“是新赤坂旅馆901 号房吗？”
山崎喃喃自语后，慢慢地站起来，他已下定决心要把这个房间的钥匙弄到手。
山崎购买周刊和娱乐报回来看，确定宫永菊一郎已去高知出外景，才前往那家旅馆。
就如宫永说的，这是一家九层楼的旅馆，规模不算大。
山崎一面在柜台前面整理蝴蝶结，一面说道：
“我要开房间。”
“要哪一个房间？”
“901 号房。”
山畸一说出901 号房，柜台人员笑着问道：
“你是不是看到宫永先生所写的那篇特稿？”
山崎有点吃惊地“哦”了一声后，柜台人员说道：
“自从宫永先生那篇特稿刊登出来后，想投宿90l 号房的客人非常多，大都是女影
迷。”
“我不是他的影迷。”
山崎一面抚摸着脸，一面说道：
“901 号房是不是还空着？”
“是空着，不过，后天宫永先生就要来投宿。”
“我只住一天而已。”
山崎说道。
他拿到钥匙后，进入901 号房，是位于走廊尽头的房间，视野的确非常良好，窗子下面
是皇宫的护城河，有人在河上划船。
寝室跟客厅分开，由于是双人床套房，所以房租很贵，一天就要20000 元。不过，由于
他要行窃的对象是宫永菊一郎，一定会有很大的收获吧？
太阳下山后，山崎把钥匙放在口袋里面离开房间。
他一走出旅馆，马上搭乘出租车赶往上野。
一进入垃圾满地的雨屋小巷，马上就看到那家小小的锁店。山崎默然进入店内，拿出旅
馆的钥匙，认识10年之久的坂田老人眨了一下眼睛，问道：
“你还在干旅馆小偷？”
“对我来说，这是很高兴的工作。”
山崎很神气地说罢，坂田老人又眨了一下眼睛，以带有责备的口气说道：
“对你来说，是高尚的工作，可是，在我看来，有如在垃圾箱中捡破烂一样，你还是尽
早不干的好，旅馆的人又不是呆子，总有一天你会遭到报应的。”
山崎冷笑道：
“如果旅馆监视旅客的行动，马上就不会有旅客来投宿，只有开放，自由出入，不加干
涉的旅馆，才能赢得旅客的心，所以我很完全，不会被逮捕。”
“你最好牢记这句话：骄者必败。”
坂田老人有如念标语般说完这句话后，又继续说道：
“直到目前，你都没有大收获吧？这种工作，除了玷污你的手，还会有什么好处？”
“这次一定会有大收获。”
山崎弄响手指说道。
就在他俩谈话中，钥匙配好了。
二
想知道宫永菊一郎的行踪，并不是一件很困难的事情。
因为他所属的电影制片公司有一支影迷专用电话，只要打这个电话，就可以知道他的一
举一动。
经他打听的结果，宫永菊一郎投宿新赤坂901 号房，好像只是晚上回来睡觉而已，所以
他想这次的工作，一定可以进行得很顺利。
旅馆通常是在上午10时到12时打扫房间，如果旅客拒绝，可以不用打扫，由于不知道宫
永菊一郎会不会拒绝打扫，所以这段时间比较危险。
最安全的时间是下午1 时到傍晚，由于这段时间是新旅客来投宿的时间，纵使在交谊厅
和走廊走动，也不会让人起疑心，万一被问，也可以说是想来跟宫永菊一郎见面的影迷。
山崎在下午2 点进入新赤坂旅馆。
虽然他一想到可以马上开始工作，就稍有点紧张，可是，直到目前为止，他都没有失手
过。
他从柜台前面通过时，偷偷看了一眼901 号房的架子，架上挂着钥匙，由此可以证明宫
永菊一郎把钥匙寄放在柜台出去了。
山崎很放心地搭乘电梯直上九楼。
他下电梯时，发现走廊连一个人也没有，他走到廊走尽端，从口袋里面取出钥匙，插进
锁孔。
门一被打开，他就一闪身溜进房间里面，然后随手把门关上，门也就自动锁上，这样一
来他就可以安心工作了。
由于他对这个房间很熟，所以很快地通过客厅，进入寝室。
床上堆着脱下来的西装和红色封面的剧本，还有一台小型录音机，大概是宫永菊一郎用
来练习台词的吧？虽然是高级品，可是，山崎没有意思偷这种东西，因为像录音机这种东
西，随时会有新机型上市，一旦出现新机型，旧型就便宜下来，而且很容易被发现。
山崎搜查西装口袋，里面只有一张万元券，三张千元券而已，由于他不相信只有这点
钱，所以再度很仔细地搜查一遍，仍然没有找到其他的钱。
山崎有点失望地环视着寝室。
两只大行李箱并排放在墙边，很幸运，这两只行李箱都没有上锁，可是，打开来一看，
很令他大失所望，其中一只装满换洗的衣物，另一只装满化妆品和书本，这些东西不值几文
钱。
（难道就只有13000 元的收获？）
这点收获不够他来投宿这家旅馆的费用。就在他想起坂田老人的讽刺话时，发现眼前有
一只衣橱。
山崎想打开衣橱，可是，衣橱上了锁，打不开。
“哼！”
山崎五郎冷笑着，脸上露出不屑的表情。由于他认为衣橱上锁，里面一定放有什么贵重
的东西，所以才对着衣橱冷笑。
山崎想了一会儿后，打开枕边的电视。今天早上，他从报上的电视节目表看到宫永菊一
郎上MTB 电视台的“两个小时的我”节目。
他一转到MTB 电视台的频道，荧光屏上正好出现宫永菊一郎的脸部大特写。
以前是演员的漂亮节目主持人，以嗲声嗲气的声音向宫永菊一郎问道：
“听说官永先生很受女性观众的喜爱，是不是真的？”
由于这是现场播出的节目，所以宫永菊一郎现在应该在MTB 电视台。
山崎一面看着电视，一面取出随身携带的铁丝。
打开旅馆衣橱的锁，对他来说，并不是一件难事。
“不，现在已不行了，因为我已老了。”
“你甭客气了，听说女性观众非常喜爱你。”
“没有啦！没有啦！”
“你不用太谦虚。如果现在有个年轻貌美的小姐向你投怀送抱，你会怎样？”
“唉！我知道那是不可能的事情。”
“怎会不可能，老实说，这种事一共发生过多少次？”
“鬼扯谈，肉麻又有趣。”山崎五