其他两人都还僵直地站着时，布朗神父突然表现出令人惊愕的关注神色。
“没有脑袋！”他重复道，“没有脑袋！”好像他期待的本该是缺少其它器官。
一个无头年轻人藏在这个城堡里，或者一个无头的男人在这些古老的大厅里或
者古怪的花园里漫步。这些傻气十足的景象好像全景画一样闪过他们的头脑。但是
即使在这令人发僵的一瞬间，这个故事也没在他们的思想上生根，因为太不理智。
他们呆呆地站在原地，听着波澜宏伟的松涛和空中尖啸的风声，像几头筋疲力尽的
动物。他们的思想已经从脑筋中脱缰而去。
布朗神父说：“有三个没头脑的人站在一座挖开的坟墓周围。”
伦敦侦探面色苍白，张开嘴要讲话。然而就像一个乡巴佬张着嘴那样。风的一
阵长啸撕破了夜空。他望着他手中的斧头，仿佛不是在他手里，于是任凭它落到地
下。
“神父，”弗兰博用他很少用的婴儿似的声音说道，“我们怎么办？”
朋友的回答来得像发射炮弹那么迅速。
“睡觉！”布朗神父大声说，“睡觉！我们这条路走到头了。你们可知道睡觉
是怎么回事吗？你们知道每一个睡觉的人都相信天主吗？这是一件圣事，因为它是
信与德的行为结合，是我们的粮食。我们需要这么一件顺乎自然的圣事。有些很少
落在别人头上的事落在了我们的头上，也许最坏的事才会落在别人的头上。”
克雷文张开的嘴合拢来说：“你是什么意思？”
神父回答的时候头转向城堡：
“我们发现了真相，但这真相却没有意义。”
他在他们前面走下小路，脚步前后错乱，这在他是很少有过的。他们回到城堡
后，神父果然就立即酣然入睡了。
布朗神父尽管对睡眠致以了神秘的颂扬，他却是除了沉默的园丁之外，比任何
别人都起得早的人。他抽着大烟斗，注视着这位国艺专家在家庭菜园里无言地劳动。
快到天亮的时候，惊心动魄的风暴停息了，代之以哗哗不休的大雨。园丁似乎想和
他讲话，但是一眼看到侦探，就沉着脸把铲子插进一块菜园圃里，只说了几句有关
早餐的话，就沿着一行一行的白菜走去，把自己关进厨房里。“他是个令人钦佩的
人，”布朗神父说，“他种的土豆让人惊奇，不过，”他以不抱成见的慈悲心又说，
“他也有他的错误，我们谁没有错误？譬如说，他的这一行就没有挖得匀称。”他
突然在一个点上跺起脚来，说道：“这里的土豆我很怀疑。”
“为什么？”克雷文问。让这小个子神父的好新癖给逗乐了。
神父回答说：“因为园丁自己对它也怀疑。他在每个地方都很有秩序地下铲子，
只有这里没下。这里想必有个特别出色的土豆。”
弗兰博抄起铲子，迫不及待地插进那个地方，翻起一铲子上，带起一个看来不
像土豆而有点像煮得过火的怪异的蘑菇。但是它碰到铲子，发出了不会听错的咋哒
声，像个球一样地滚动，龇牙咧嘴地对着他们。
“格伦盖尔伯爵。”布朗神父哀伤地说，面色沉重地向下望着那个头骨。
沉思了一会儿之后，他从弗兰博手里拿过铲子来，说道：“我们得再把它藏起
来。”然后把头骨拨进土里。神父的矮小身躯和大脑袋靠在铲子的大把上，铲子硬
挺地插在土里。他目光茫然，额头上满是皱纹，喃喃地说道：“但愿能悟得出这最
后一件怪事的意思。”说着身子靠在大铲子把上，手抚前额，就像人们在教堂里做
祈祷时那样。
四周的天空都亮了起来，一片银蓝色。鸟儿在小花园里的树上唧唧啾啾，声音
响亮，仿佛在跟自己讲话。但这三个人却沉默无言。
“唉，我完全放弃，”弗兰博最后吵吵嚷嚷地说，“我的脑筋和这个世界格格
不入，这算到头了。鼻烟，扯坏了的经本，还有这个八音匣里的玩艺儿——怎么—
—”
布朗猛地抬起前额，不耐烦地拍打铲把，这对他来说是很不寻常的。“兄弟哦，
行了，行了。”他叫道，“所有这些都是一清二楚的。我今天早上一睁开眼就对鼻
烟啦，钟表机械啦，全都明白的。从那时起，我从园丁身上弄清楚了。这个园丁既
不那么聋，也不像他装的那么傻。那些零散的东西没有错误。我也误解了那本撕坏
了的弥撒经本，那没有什么罪恶意图。这是最后一件事。挖墓，偷走死人头——肯
定有罪恶意图吗？这里边肯定有魔法吗？这和鼻烟、蜡烛这些十分简单的事联系不
起来。”他大踏步地来回走动，情绪低沉地抽着烟斗。
“我的朋友，”弗兰博自嘲式地说，“你对我得小心点，要记住我曾经是个罪
犯。这个庄园的最大好处就是它的荒凉，我可以自己打定主意，想什么时候行动就
立刻行动。等待这种侦探方法，对我这个没有耐性的法国人来说是受不了的。我一
生，好也罢，坏也罢，总是立刻就要干起来。我总是第二天早上就决斗，我总是当
时付清了账，从来就不推迟去看牙医——”
布朗神父的烟斗从嘴里掉出来，落在砂砾路上跌成三段。他站在那儿，眼珠滚
动着，十足一副白痴相，“主啊！我是一个什么样的呆瓜啊！”他继续说，“主啊！
什么样的呆瓜啊！”然后多少有点像醉了的样子，哈哈大笑起来。
“牙医！”他重复道，“思想陷入深渊六个小时，全是因为我没想到牙医！这
样一个单纯、美妙和宁静的想法。朋友们，我们在地狱里过了一夜，现在太阳升起
来了，鸟儿在歌唱。牙医的光辉形象给世界以安慰。”
“我要把这弄个明白，”弗兰博大步向前喊道，“即使使用宗教裁判所的酷刑，
也要弄他个明白。”
布朗神父现在只想在阳光照耀的草坪上跳舞，想像个孩子一样欢呼喊叫，他尽
力抑制住了这似乎是一时的情感冲动。说道：“哦，让我再蠢一点吧。你们不知道
我曾经多么地难过。现在我明白了，这件案子里根本没有大不了的罪恶，只有一点
精神错乱，也许——谁去管那些！”
他又转了一圈，然后庄严地看着他们。
“这不是一个犯罪的故事，”他说：“而是一个奇特得变了形的真诚品质的故
事。我们也许是在和世界上的这样一个人打交道。呶，这个人凡是他不该得的，他
分文不取。这是原始生活逻辑的一个典型，也曾经是这个民族的宗教。”
神父接下说道：“当地关于格伦盖尔家族有这么两句古老的话：
像夏天的树那样有活力
格伦盖尔祖先有赤金
这既是照字面讲的，也是隐喻。这不仅仅是说格伦盖尔家的人寻求财富。从字
面讲，他们聚集了黄金也是真的。他们收集了一批黄金装饰品和黄金器皿。实际他
们是群吝啬鬼。他们的财迷已成天性。从这一事实的启发，可以贯穿于我们在城堡
里所找到的一切。钻石不在金戒指上，蜡烛没有金蜡烛架，鼻烟没有金鼻烟盒，铅
笔没有金铅笔盒。一根手杖没有金把手，有钟表机械而没有金表，也没有金钟。一
切听起来都像是发疯，圣像上的光环，弥撒经本上天主的名字，因为都是真金的，
所以都被取走了。”
当这个不可思议的故事讲出来时，花园似乎亮了起来，在越来越强的日光下，
草儿一片欣欣向荣。弗兰博在他的朋友继续讲述时，点燃了一支烟。
“都被取走了，”布朗神父接着说，“是拿走——不是偷走。强盗从来不会留
下这样的谜。强盗会拿走金鼻烟盒和所有鼻烟，拿走金铅笔盒和所有的铅笔。我们
得对付的是一个有特殊良心的人，但肯定是有良心的人。今天早晨，我在那边的家
庭菜园里，找到这位狂热的道德家，从他那里了解到了整个的故事。
“已故的阿奇巴尔德是格伦盖尔家出生过的最接近好人的人，他的坚定不移的
道德观使他成为一个适世者。他对他父辈的不诚实心中感到忧郁不快，因此，不知
怎么的，他扩而大之，把所有人都看作不诚实。更特别的，是他既不想当慈善家，
也不从事施舍。他发誓说，如果他能找到一个完全正直的人了，那么格伦盖尔城堡
的所有的黄金，就都是这个人的了。既然对人类产生了这样的看法，他就把自己封
闭起来。一点也不希望与人往来。有一天，一个耳聋又似乎有点愚蠢的男孩从远处
的一个村庄给他带来一封延搁已久的电报。格伦盖尔一时高兴，居然给了他一个新
法哥①，至少他认为他是这样做的。但是，当他再翻查他的零钱时，发现那法哥仍
然还在，而一个沙弗林②却不见了。这一意外之事使他对人类的整个前景加以嘲笑。
在他心中看来，这孩子会表现出人类的贪婪来。其反应二者必居其一，或是从此不
见了，成了一个偷钱的贼；或是以道德诚实的面孔，带着沙弗林回来，以图得到报
酬。小人啊小人，十足的小人。但在那天半夜，格伦盖尔爵爷在床上被敲门声吵醒，
他是独居的——不得不亲自给那个聋子白痴开门。白痴带来的不是那个沙弗林，而
是不多不少十九个先令，十一个便士，三个法哥。
注：①法哥：英国旧币制单位，一法哥值四分之一便士。——译者
注： ②沙弗林：英国旧币制之基本单位，即一英镑。按照英国旧货币制度4法
哥＝1便士，12便士＝1先令，20先令＝1英镑或1沙弗林。——译者
“于是，这一行为的一丝不苟的性质，像一团烈火，留在了他狂热的脑子中。
他曾经发誓要找到一个诚实的人，现在终于找到了。他立下一份新的遗嘱，那文件
我看到了。他把这个刻板的年轻人带到他那被忽略的大宅邸，训练他，使他成为他
的唯一仆人，并通过一种奇怪的方式，又成为了他的继