一遍又一遍念着小儿的名字。王启良参军走了六年，只回过两趟家。连结婚这么大事都没回来。当娘的能不想儿吗？王启良接到电报，带着“川妹子”坐火车走了两天一宿才赶到家。娘终于看见小儿和儿媳，这时已不能说话，眨眨眼睛，露出舒心的一笑，终于安祥地闭上了眼睛。老伴走了，王玉善对生活感到落寞。有大儿大女的孝心、大儿媳的孝敬，他憧憬着幸福晚年。那时儿孙满堂，他只逍坐在葡萄架下逗他们玩耍，满院儿孙笑声。……一九六四年秋，大儿家生了个孙女。他高兴，他看见隔辈人了。但他最盼二儿家生个大胖孙子。第二年从四川来信，给他生个“女娃儿”。他的头“嗡”一声大了一圈。他心中默默念道：“王家不能没有接户口本的人！我家不能无后！”他对大儿说：“在咱家，我不能无孙子！”他给小儿写信：“百善孝为先，不孝有三，无后为大！”几年后，他不但没看见来个孙子，连个孙女都没添！人丁不旺！是王家一难。看周围本家，家家添丁增口，人丁兴旺。他白天想、夜里想，想孙子想疯了！社员说他变态！这天，他正清扫牲口圈，不知从哪里走来一位穿戴齐整的白胡子老头，向王玉善一弓身说：“这位老乡，我是市里来的。走到你这里浑身无力，又渴又饿，看能不能给我找点吃的？”王玉善看老头足有七十多岁，慈眉善目，被饿的一屁股坐在地上起不来，怪可怜的。倒了一碗凉白开水，说：“你先喝口水，解解渴，润润嗓，我马上给你取饭！”此时早已过了午饭时间，他拐着腿回家。从家里端一大海碗剩捞面递给白胡子老头，他三扒拉两咽就吃光，摸摸肚子还不算饱，说：“就凑和点吧！”王玉善想，这么大年岁还这么大饭量，每月二十七斤定量，也只够他吃半个月！白胡子老头吃完饭站起身说：“我可是吃饭一没粮票二没钱。但我可以干活！干甚么活哩？我可以帮你铡草。”王玉善忙说：“咳，你也太见外了，吃顿饭算甚么？平时想请你还请不来你老哥呢。”白胡老头说：“看你是个大大的好人，只是命运不济。一生为国为民，落到这种天地，官也没了，票也丢了，老来连个孙子也见不到，真真可怜！”王玉善听了挺奇怪，就问道：“这位老哥，看来你会掐算？你咋知道我的情况？”白胡老头说：“咱也是道听途说！”王玉善不再多问。白胡老头也不再多说。说干就干。他攥住铡刀，王玉善往铡刀里续草。二人开始铡草，一会儿铡了一大堆。和王玉善搭伴的还有一个饲养员，名叫王三胜，是本家侄子，上午去市里走亲戚，下午回来见王玉善一个人铡草觉的神奇，就说：“玉善叔，你咋不等我回来再铡草？”王玉善惊奇地说：“这不有位老哥压铡刀我续草吗！”王三胜“扑哧”一声大笑说：“我的叔哇，这里只有你和我，哪里还有别人？你一人续草，是谁压铡刀哇？神了！”王玉善用手一指说：“你看，不就在咱跟前吗？”王三胜瞪大双眼还是看不见人影，说：“叔叔你眼发离了吧？”实际白胡老头就在二人之间。因为白胡老头用了彰眼法，王三胜当然看不见。他不但看不见白胡老头，而且还听不见二人的谈话。王三胜也不再争论，上前握住铡刀把，就开始压刀铡草。王玉善以为王三胜有眼无珠，所以也不再和他说话。白胡老头只好站在一边继续和王玉善聊天。王玉善就把压抑在心头事说出来。白胡老头说：“你放心！你家不会绝户，几年后有一个孙子！但是，要有代价！”王玉善高兴地说：“只要我家不绝户，什么代价都可以！”白胡老头说：“最近查生死薄，你阳寿已尽，你先走几年，你小儿却无疾恶死，小儿去之日，才是你孙儿落地之时，……”王玉善一惊说：“你是人是鬼？”白胡老头笑笑说：“是人是鬼无所谓，只因为你是无鬼神论者，怕你不信！”王玉善叹了口气，说：“我已重归故里、也就入乡随俗了，现在已徒有虚名了！”白胡老头说：“既是如此，你的脾气秉性不改，依然我行我素，必能达到目地！”说完，白胡老头向他摆摆手，说：“过几天我还来看你！”一阵风不见了。王三胜看他行为古怪说：“叔哇，刚才你好象和谁说话，我既看不见那人又听不见你们说甚么，这大白天是遇见神了、遇见鬼了？”王玉善心里想，自己可能遇见神了，就说：“你们肉眼凡胎，就是真神下界你们也看不见！”王三胜一听吓得直乍舌，从此不敢再问。王玉善平时就说话不多，现在话更少了。他从前回家吃三顿饭，现在吃住在牲口棚，每天大儿媳送三顿饭。他干完活就和老牛、小马、大骡子说话。过去，他每月按时进城理发，每两天自己刮一次胡须。现在两个月进城只去一个理发店、只让一个理发员给他理发，换任何一个理发师他都不干。社员们问王三胜，你玉善叔到底遇到神了还是遇到鬼了？王三胜小声说：“告诉你们，他遇见神了”于是把他所见所闻向他们细说一遍。有人相信有人怀疑，都说他得了“邪症！”但他吃饭、干活、说话、记忆、思维、办事一切正常并无变化。六六年夏天，爆发了史无前例的无产阶级文化大革命。大队支部书记、大队长；公社党委书记、公社主任全部靠边站。文化大革命不关王玉善的事，但他非常反感扯不断、理还乱的无休止的政治运动。因为每一场政治运动都是权力的争斗、都要伤及无辜。这场运动也决不会例外。随着时间的推进，斗争的锋芒所指已露端倪。他也看清楚了！王玉善虽不爱说道，但他爱、恨分明。他一生最看不起这种人：为了一己的私利、为了向上“爬”，使出混身解术。女人出卖姿色、卖屁股；男的伸长舌头去溜沟舔腚、阿谀奉承。在文化大革命中，暴露出一张张这样的嘴脸，上边就有这样的人。他手里高举“红宝书”，口里高喊“万万岁”。他怀里揣的什么？心里想的什么？只有天知道！他长着一轴黑漆浓眉、深陷大眼，还有一架高梁带弯的鹰勾鼻子，给人以阴森可怖、凶狠狡诈之感。人虽不可面相，但面相却可表露人性七分。
一九六八年夏天。这天小阴天，王玉善一薅头发，足有二寸长。掐指一算，刚好两个月没理发。他坐上去市里送菜的马车进了市。进了市他就去他定点的理发店理发，可是不巧，给他理发的师付参加行业批判大会。他二话不说，扭头就走了。他一瘸一拐地走着，鬼使神差地走到地区大礼堂。大礼堂正开大会。大礼堂两边有宣传栏，上边贴满了各种宣传照片。有毛主席向红卫兵招手致意的照片，还有副统帅高举毛主席红宝书的照片。他看到这张照片，比吃饭吃出苍蝇还腻歪。嘴里不由自主地说：“毛主席呀毛主席，你老人家要洞察秋毫哇。常言说，鹰鼻鹞眼不可交，怀里揣着杀人刀！”他正念道这句话，却被一个和他年岁相仿的人给当场扭住。马上又被造反派扭送进市公安局。扭他的这个人，忒面熟，但想不起是谁了。进了公安局，被立即审讯，他把自己见的、自己想的、自己作的、自己说的，来个竹桶到豆子——稀里哗啦，全交待了。可是他交待的越深刻，他的罪行越大。很快转押进看守所，进了重刑监号。
『9』第八章世态炎凉
李明禄从湖南调回来，曾多方寻找王玉善。有人说他知道王玉善的地址，就跟那人蹬门造访，谁知却是同名同姓的战士。从此，他怀疑老大哥早已不在人世，再也不会看到他了。文化大革命天下大乱，他躲在家里避难，听听广播、看看千篇一文的报纸，过一天少两半晌混日子。这次，他去参加批斗会，在大门扭住一个现行犯，谁知，被扭住的竟是自己朝思梦想的老大哥、老战友！可是此时，他已无力挤进人群，只能远望着一群押解“老大哥、老战友”的造反派身影，恨不得放声大哭、恨不得抽自己的耳光！他被“湘妹子”和儿子背回家，只字没提这件事。晚上，他翻来覆去睡不着，“湘妹子”以为他想办“那事”，就扭身送过去。这时候的他哪还有此等闲心，一推“湘妹子”，翻身睡着了。“湘妹子”本想亲热亲热，他却不买帐，把“湘妹子”憋得难受。一场恶梦又把他吓醒了。“湘妹子”还没睡着。“干啥子哟，一惊一乍！”湘妹子伸手摸摸他的额头说：“头不热，也没发烧，咋个啦？”“我作了一个恶梦，”李明禄长长叹口气说：“梦见一个白胡老头，他指着我说，你干了一件伤天害理之事！我知道我今天干了一件错事，我说，我还能将功补过吗？白胡老头掐掐手指说，你戎马一生，战功赫赫，官不过七品，你现在有心无力了，想救那人，难如蹬天。我说，那就无法了？白胡老头说，要‘父债子还’！我说，此话怎么讲？白胡老头说，实话告诉你，你的债要你的小女还！吓得我浑身打颤，我高喊一声，……就把你也惊醒了。“湘妹子”搂着他说：“嗨，梦是日所思夜所想，莫信莫怕！那你干啥子伤天害理之事喽？”没开言之前，李明禄先呜呜哭起来，“湘妹子”越发奇怪了。和他结婚以来，向来是男儿有泪不轻弹，老父过世也没这么伤心过。她给他擦泪水，身子温存着他，听他诉说白天发生的那件不幸事情。听完他的讲述，“湘妹子”半天没说话。她想，这是本市文化大革命中发生的一起重大的政治案件。她宽慰说：“对你来说，也不能说你办了错事，‘那句话’让谁听了也会检举、扭送他。何况当时你也没认出他来，……”“湘妹子”一席话，说得李明禄心里痛快，心里痒痒。后悔刚才冷淡了人家。他不由抚摸着她的嵬嵬双峰，引逗她意性大发，她激情地趴在他的身上。李明禄娶这个小媳妇，其实算是娶对了。她不但聪明漂亮，而且极善解人意，对大她十几岁的李明禄处处关怀备至、体贴入微。她知道李明禄