覀儼察o。
我最後終於說：「伯拉，一切正常，只是那那走了。」
他不相信。他說：「那怎麼可能一切正常？洠в兴一畈涣恕！菇又怀龆男r，他便死了。仿佛一朵花收攏了花辦……決意不在日月的光輝下繼續尽拧Ｎ覀兘弑M全力挽救他，因為那時候我們已經在比較大的城鎮裏，我父親的城鎮裏。
我父親的城鎮，在印度，當然是個小城鎮。人口只有兩萬。有一所醫院和一所學校。我們盡一切可能挽救伯拉。醫院裏的醫生很是吃驚，因為他無法相信這個人是印度人。他看起來大像歐洲人了。他肯定是生物學上的特例，我不知道，肯定有什麼搞對了，就像他們說：「肯定有什麼搞錯了。」我也造出一句：「肯定有什麼搞對了。」：幹嘛總是錯？
伯拉休克是因為他主人的死。我們不得不對他撒謊，直到我們抵達父親的城鎮。只有在我們抵達城鎮的時候，屍體從牛車裏搬出來，伯拉才看到一切，他眼睛一椋В阍僖矝＇有睜開。他說：「我不能看我的主人死了。」而那只是一種主僕關係，可他們之間卻產生了某種親密，某種無法定義的親密。他再也洠в斜犻_眼睛，這是我可以擔保的，他只比我外祖父多活了幾個小時，死前他一直昏迷不醒。
我外祖父去世以前，他曾對外祖母說：「照顧好伯拉，我知道你會照顧好拉迦－－這個我不需要告訴你；但是要照顧好伯拉，洠в腥四芟袼菢臃涛摇！�
我告訴醫生：「你理解－－你能理解這兩個人之間肯定存在的是哪種赤漳兀俊�
醫生問我：「他是歐洲人嗎？」
我說：「他長得像歐洲人。」
醫生說：「別唬弄我，你雖然是個小孩子，只有七、八歲，但是很會耍花招。當我問你，你外祖父死了洠в校阏f洠в校蔷筒皇菍嵲挕！�
我說：「不，那是實話：他洠в兴馈Ｄ屈N有愛心的人不可能死。如果愛能死，那麼這個世界就洠в兄竿恕Ｎ也幌嘈乓粋�那麼尊重我的自由－－一個小孩子的自由的人會死，就因為他不能呼吸了。我不可能把這兩件事情等同起來－－不呼吸和死。」
那個歐洲醫生一臉狐疑地看著我，對我的叔叔說：「這個男孩要嘛是哲學家，要嘛就是發瘋了。」他說錯了：我兩個都是，不存在非此即彼的問睿Ｎ也皇驱R克果，不存在非此即彼的問睿贿^我想知道他為什麼不能相信我……那麼簡單的事情。
不過簡單的事情最難以相信；困難的事情，倒最容易相信。你為什麼要相信？你的頭腦說：「這太簡單了，一點兒也不眩s。洠в欣碛上嘈拧！钩悄闶且粋�德爾圖良，他的話是我最喜愛的之一……
如果我只能從全世界以各種文字寫成的著作中選擇一句話，那麼很抱歉，我不會選擇耶穌的；抱歉，我也不會選擇喬達摩。佛陀的；抱歉，我更不會選擇摩西的，也不會選擇穆罕默德的，甚至於老子或者莊子的。
我會選擇這個奇怪的傢伙，他洠в惺颤N名氣－－德雨圖良。我不知道他的名字的確切發音，所以我最奸還是把它拼出來：T…e…r…t…u…l…l…i…a…n。在眾說紛紜裏，我單會引用這句話：「Credo qua absurdum」，就三個詞－－「我相信，因為它荒唐。」
看上去似乎有人問他，他相信什麼，又為什麼相信，德雨圖良就回答說：「Credo qua absurdum－－它荒唐，所以我相信。」德雨圖良給出的信仰原因是absurdum－－「因為它荒唐。」
我們暫時把德爾圖良忘掉，在他面前掛下一幅簾子。你們看那些玫瑰花。你們為什麼愛它們？不荒唐嗎？洠в欣碛蓯鬯鼈儭＜偃缬腥藞猿忠賳栆痪洌銥槭颤N愛玫瑰花，你最後只能聳肩了之。那就是「Credo qua absurdum」，聳聳肩。那就是德爾圖良哲學的全部內涵。
我搞不僅為什麼醫生不相信我的外祖父洠в兴馈Ｎ抑溃仓溃蜕眢w而言，它結束了，在這個問睿蠜＇有爭議，但是除身體之外，還有別的－－在身體裏面，而又不屬於身體。讓我重覆一遍來強眨涸谏眢w裏面而又不屬於身體，愛顯示它；自由給它以翅膀翱翔於長空。
還有時間嗎？
「有，奧修，」
有多少？我們進展的非常緩慢，就像一個可憐人的慶祝。要走極端。不應該這樣，不應該慢－－那不是我的方式。要嘛燒起來，要嘛乾脆別燒，要嘛兩頭一起燒，要囌讓黑暗擁有它自己的美。
第十四章 停住輪子
瞧，我是個多麼標準的英國紳士！雖然我想干涉，但是我洠в校课乙呀洀堥_嘴巴想說話了，我還是克制自己洠в姓f。這就叫作自控。即使我能笑。當你們浮‘私語的時候，那種感覺真好、雖然我知道你們不是在說廢話，但它還是很動聽。儘管是技術上的，你們所說的完全是科學的。但是在你們兩侗人中間，你們知道，這個無賴正躺在椅子上呢。
我還洠в姓f「好」，先要走到我能說「好」的地方，當這個「好」字離我還遠的時候，它是有意義的。一個「好」字離我那麼遙遠……我是個妄自尊大到極點的傢伙！我不知道還有誰會這麼飄飄然的。現在，言歸正傳……
I vadiyam vastu Govinsa； tubhyam eva samaryet：「我的主啊，你給我的這個生命，我帶著感激把它交還給你。」那是我外祖父的臨終遺言，儘管他從來不相信上帝，他不是印度教徒，這句話，這句經文，是印度教的經文－－在印度許多枺鞫蓟煸谝黄穑绕涫呛脰｜西。在彌留之際，夾雜在其他陡嬷校幸痪湓捤锤舱f了好多遍：「停住輪子。」
我那時候還聽不懂，如果我們停住牛車的輪子，那是當時僅有的輪子，那我們還怎麼趕到醫院去呢？當他不斷重眩竿Ｗ≥喿樱榭死！沟臅r候，我問外祖母：「他發瘋了嗎？」她笑了。
我就愛她這一點，即使她知道，就像我也知道，死亡迫在眉睫……如果連我都知道，她怎麼可能不知道呢？他隨時隨地都會停止呼吸，這是顯而易見的，然而他還堅持要停住輪子。她依然在笑。我現在還看得見她住笑。
她那時最多不超過五十歲，但是我始終在觀察女人的－種奇怪的現象：那些本來其貌不揚卻又假扮美麗的人，到了四十五歲都成了最醜陋的人，你們可以走遍世界，看看我所說的話對不對。塗著各式各樣的口紅和化妝品，還有假眉毛和說不清楚的玩意兒……我的上帝！
連上帝在創造世界的時候都洠в邢氲竭@些枺鳌Ｖ辽俾｝經裏洠в刑岬剿诘谖逄靹撛炜诩t，在第六天創造假眉毛等等。在四十五歲，如果這個女人的確美麗的話，她就會達到她的巔峰。我的觀察是：男人在三十五歲達到他的巔峰，女人則在四十五歲。她有能力比男人多活十年－－這並非不公平。生孩子的時候她要吃那麼大的苦，額外增加一丁點兒壽命，聊作補償吧，完全洠в袉栴｝。
我的那昵那時候五十歲，仍然處於她的美麗和青春的巔峰，我永遠忘不了那一瞬間－－刻骨銘心的一瞬間！外祖父奄奄一息，要求我們停住輪子，簡直荒唐！我怎麼能停住輪子呢？我們必需趕到醫院，洠в休喿樱覀兙蜁谏盅Y面迷路。而外祖母笑得那麼響，連伯拉，僕人，我們的車夫，都禁不住問，當然是從外面：「情況怎麼樣？你們為什麼笑？」因為我一直叫她那昵，伯拉也叫她那呢，這是出於對我的尊重。他那時候說：「那昵，我的主人在生病，你笑得那麼響，怎麼了？拉迦又為什麼洠в新曇簦俊�
死亡，以及我外祖母的笑聲，兩者加起來使我徹底說不出話來，因為我想要理解正在發生的一切，正在發生的事情，我以前從未瞭解，我不想因分心而失去哪怕一剎那的時間。
外祖父說：「停住輪子。拉迦，你聽不見我說的話嗎？如果我能聽見你外祖母的笑聲，你肯定能聽見我說的話。我知道她是個怪女人，我從來都弄不懂她。」
我對他說：「那那，據我所知，她是我所見過最簡單的女人，雖然我洠в幸娺^多少女人。」
但是我現在可以對你們說，我不認為世界上有任何人，活的或者死的，見過的女人有我多。但是為了安慰我奄奄一息的外祖父，我只妤對他說：「別為她的笑擔心。我知道她，她不是在笑你說的話，她是在笑另一件事，是我和她之間的，我跟她說的一個笑話。」
他說：「好；如果那是你跟她說的一個笑話？那麼她笑就完全洠в袉栴｝。但是查克拉－－輪子怎麼辦呢？」
現在我知道怎麼辦，可那時候我根本不熟悉那種術語。輪子代表整個印度文化為之執著不放的生死輪迴。千百年來，無數人都做著同一件事情：試圖停住輪子。他不是在談論牛車的輪子－－那很容易停住。事實上，要它不停地跑，倒是很困難的。
那裏洠в新罚粌H在當時，甚至現在也洠в校∪ツ晡业囊粋�遠房兄弟來訪問社區，他說：「我希望把我的全部生命都帶到你的腳下來，可是真正的困難在於路。」
我說：「還洠в新穯幔俊�
差不多五十年都過去了，但是印度就是那麼個國家，在那裏，時間是靜止的，天曉得鐘是什麼時候停的？但是它不前不後正妤停在十二點鐘，兩個指針並在一起，真是妙不可言，鐘確定了正確的時間，無論是什麼時候確定的－－肯定在幾千年以前，無論是什麼時候確定的那個鐘，不是碰巧，就是被哪個計算機化的智慧，停在十二點鐘，兩個指針並在一起。你不能把它們看做兩個，你只能把它們看作一個，或許那是夜裏十二點鍾吧……因為這個國家暗無天日，漆黑一片。
「我的上帝，」那個人對我說：「就因為路的問睿也荒馨讶胰硕紟硪娔恪！够蛴摼鸵驗槁返膯栴｝，他們將永遠見不到我。那時候洠в新罚踔两裉煲矝＇有鐵路通過那個村莊。它